Sulle ali del vento

Sulle ali del vento mi sono trovato da bambino. Mi avevano già portato su una barca a vela che sembrava immensa, con una randa maestosa tutta bianca; solo più tardi, da grande, venni a sapere che era lunga soltanto cinque metri. Ma trovarsi da solo su una barca affidata ai venti e alle onde, è una cosa da far rizzare i capelli in testa. Il mio vascello era sulla spiaggia, il marinaio armò la vela e disse:

Andiamo, ti faccio vedere come si fa.

Sollevato di peso fui messo a bordo, con una mano sulla barra del timone. Il marinaio disse:

Ora spingo la barca verso il largo, tu tieni fermo il timone.

Mi sentii il famoso capitano Hornblower ed eseguii felice. Ma il marinaio non salì a bordo. Sentii alle mie spalle solo un grido nel vento:

Cazza la vela.

Per fortuna sapevo già, per averlo sentito dalla gente di mare, che “cazzare” voleva dire “tira la scotta”, per far prendere vento alla vela. Cazzai e la barca partì come uno schioppo verso il largo. C’era scirocco che gonfiava delle brutte onde, il mare era verdastro e pieno di sabbia. E faceva spavento. Mi girai timidamente e alle mie spalle vidi la spiaggia ormai lontana e il marinaio che gridava qualcosa.

All’improvviso e per la prima volta mi sentii solo e mi sentii anche perduto. Me la cavai: cazzai, orzai, virai e feci tutte quelle cose che bisognava per poter rientrare. Da quel momento iniziò la mia avventura in mare: altre volte incontrai piccole onde che mi sembrarono cavalloni mostruosi, altre volte ebbi la temibile sensazione di essere solo, in balia di una forza inarrestabile.

Altre volte infine, quando alla paura era subentrato il pieno autocontrollo, provai un’ebbrezza esaltata e con essa la capacità di domare quella sorta di cavallo imbizzarrito sul quale, avventatamente, ero salito. In quegli anni era cominciata una grande voglia di andar per mare; di quegli anni mi è rimasto lo spirito giocoso, infantile che mi assale ogni volta che prendo il mare.

da Cube Book Mare – Edizioni White Star – novembre 2003
di CARLO MARINCOVICH