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DAL MARE ALLA TERRAFERMA

Quando gli Uomini
    avevano 

le Pinne 
di Stefano Navarrini

Fra i più interessanti passaggi che hanno caratterizzato l’evoluzione 
della vita, quello dal mare alla terraferma fu forse il più importante. 

Anche se, a guardar, bene si tratta di un processo non ancora concluso.

i fu un tempo in cui la vi-
ta acquatica decise di ve-
dere come si stava sulla 
terraferma e ci fu un esse-
re vivente che tentò il pri-
mo approccio adattando il 

proprio organismo alle nuove leggi di 
vita. Poi sono successe molte cose, la 
vita sulle terre emerse si è sviluppata in 
mille forme, qualcuno ha pensato che 
dopo tutto in mare non si stava poi tan-
to male ed è tornato sott’acqua, mentre 
qualcun’altro è rimasto indeciso sul da 
farsi e continua ancor oggi ad aggirarsi 
nei nostri oceani con il suo affascinan-
te status di fossile vivente.
Ma quando e dove tutto è comincia-
to? Sul quando non si può essere pre-
cisi più di tanto, considerando che l’o-
rologio del tempo scorre in questo ca-
so lungo miliardi di anni; sul dove pos-
siamo invece essere un po’ più preci-
si, dato per certo, salvo imprevisti, che 
si parla comunque di acqua. Che poi 
fosse acqua salata o meno, parlando 
di un brodo primordiale, difficile dir-
lo. Così come non è facile tracciare il 
percorso evolutivo che ha portato da 
quella prima cellula a George Clooney, 
una lunga storia che diventa più chia-
ra (ma non poi tanto) nella sua ultima 
fase, dove, nel passaggio per altro da 
molti contestato dalla scimmia all’uo-
mo, siamo ancora alla ricerca dell’a-
nello di congiunzione. Fermo restando 
che tutto sommato potremmo conside-
rare l’uomo una specie evoluta di scim-
mia. In ogni caso sul fatto che la vita 
sia nata in acqua e dall’acqua ci sono 

pochi dubbi, anche se a capirlo prima 
delle più sofisticate scoperte dei nostri 
giorni fu già un famoso filosofo greco, 
Anassimandro di Mileto, allievo di Ta-
lete, che già nel V sec. a.C. affermò in 
senso quasi darwiniano che l’uomo de-
riva dai pesci.

In principio fu una cellula?
Il segreto di quell’”ultimo antenato uni-
versale comune”, ovvero quella cellula 
che la scienza ha battezzato con l’acro-
nimo LUCA (Last Universal Common 
Ancestor) e che ci riporta a 3,6 miliardi 
di anni fa, fu un programma genetico 
che consentiva di riprodursi, cosa che 
oggi ci riesce abbastanza facile, ma 
che in quel primo caso pose problemi 
giganteschi derivanti anche da una di-
versa conformazione fisica. Senza en-
trare nel complesso mondo della scien-
za molecolare o di quella famosa zup-
pa primordiale che creò il palcosceni-
co adatto per la nascita della vita e che 
la scienza considera oggi più un insie-
me di pozzanghere che un vero e pro-
prio oceano, limitiamoci a titolo di cro-
naca a ricordare che i primi organismi 
fossili che evidenziano la capacità di 
riprodursi sessualmente risalgono a 
1,25 miliardi di anni fa.
L’analisi del nostro processo evoluti-
vo trova sulla sua via un primo 
ostacolo nella diatriba fra cre-
azionisti ed evoluzionisti, dove 
nel primo caso ci si rivolge alla 
fede, nel secondo alla scienza. Nel 
contesto di queste righe noi più sem-
plicemente ci rivolgeremo al mare, es-
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Neil Shubin con un modello 
plastico del Tiktaalik. 

In apertura, un ipotetico paesaggio del 
Devoniano. In questa foto e di lato, l’equipe 

di Neil Shubin al lavoro nell’isola di Ellesmere. 
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la nostra vita e che, fra la quinta e la 
nona settimana di permanenza nell’u-
tero, l’embrione sviluppa delle fessure 
branchiali che nel prosieguo della cre-
scita tendono poi a regredire e a trasfor-
marsi in altre strutture fisiologicamente 
a noi più utili. In altre parole, nei primi 
stadi di sviluppo, l’embrione di un es-
sere umano e quello di un pesce sono 
estremamente simili. Ma dove ci por-
terà questa evoluzione? E in quanto 
tempo? Non è che ci verrà la tentazione 
di tornare in mare, dove dopo tutto la 
situazione potrebbe essere più tranquil-
la e accogliente? La comunità scientifi-
ca, che aveva ritenuto che l’evoluzione 
umana si fosse fermata 10.000 anni 
fa o giù di lì, si è dovuta ricredere. “Se 
la velocità con la quale stiamo evolven-
do fosse sempre stata quella di oggi”, 
ha affermato il prof. Henry Harpending 
dell’Università dello Utah, “le differenze 
genetiche con gli scimpanzè sarebbero 
almeno 160 volte superiori a quelle re-
ali». E in effetti sembra che il 7% dei 
geni umani si stia oggi evolvendo molto 
rapidamente, ma resta da capire qua-
le direzione stia prendendo. È un fatto 
incontestabile che l’ambiente, in senso 
globale, sia oggi assai diverso da quello 
anche solo di un secolo fa, ed è altret-
tanto incontestabile che stia evolvendo 
in peggio, o almeno in qualcosa di ben 
poco adatto alle nostre esigenze fisiolo-
giche. Magari seguendo l’evoluzione in 
senso darwiniano, a forza di yoghurt e 
merendine finiremo per perdere i den-
ti, nati per azzannare e masticare cibi 
ben più solidi ma diventati poi inutili; 
o forse i nostri piedi diventeranno simili 
a ruote per facilitare il movimento nel-
le grandi città; o forse ancora, come ac-
cennato, torneremo a sviluppare bran-
chie e pinne per andare a far compa-
gnia ai delfini. 

Uno strano antenato
Ma torniamo al nostro Tiktaalik e al-
le ricerche di Shubin, tese a dimostra-
re quante similitudini fisiologiche ci le-
ghino ancora al nostro passato di pe-
sci di cui conserviamo molte caratteri-
stiche anatomiche: i geni che control-
lano lo sviluppo dei nostri occhi e delle 
orecchie, ad esempio, sono riscontrabi-

lo stesso Shubin a cui non manca una 
certa verve ironica: “Il nostro sistema 
circolatorio è stato progettato per un co-
stante movimento, ma abbiamo lo stile 
di vita delle patate”.
Del resto se volessimo trovare lega-
mi con le nostre più antiche radici ba-
sterebbe guardarsi dentro. L’evoluzio-
ne è ancora in atto, dice Shubin, ep-
pure conserva gelosamente tracce del-
la sua storia esaltando la nostra fami-
liarità con un ambiente liquido. Che poi 
sia il brodo primordiale o il liquido am-
niotico, che comunque non è acqua di 
sorgente, poco conta: fatto sta che pas-
siamo in apnea i primi nove mesi del-

Evoluzione in corso
Shubin, paleontologo nonché profes-
sore di anatomia presso l’Università 
di Chicago, ha studiato a lungo i resti 
del Tiktaalik, scoprendo in primo luo-
go che l’evoluzione della nostra specie 
è ancora in atto, dato che presenta an-
cora non pochi problemi. Come Homo 
erectus ci siamo infatti alzati su due so-
le gambe, ma le nostre ginocchia fanno 
ancora fatica a reggere il peso del cor-
po, così come il sistema circolatorio di-
segnato da madre natura per sostene-
re il perenne movimento dei pesci non 
sembra adatto al tipo di vita che oggi ci 
contraddistingue. Anzi, tanto per citare 

sendo questo il DNA della nostra pas-
sione e l’argomento che ci è più familia-
re.  E dato che non possiamo tenere un 
corso universitario pluriennale, stringe-
remo ancor più l’argomento su un pun-
to cruciale della nostra storia, quel pas-
saggio in cui la vita marina stanca di 
vivere in un ambiente tutto somma-
to un po’ monotono, decise di usci-
re dall’acqua e vedere come si stava 
sulla terraferma. Un passaggio di non 
poco conto, che in primis doveva fare 
i conti con quella forza di gravità che 
se in acqua, circa 800 volte più den-
sa dell’aria, poteva essere facilmente 
vinta, sulla terraferma necessitava di 
un passaggio critico ma fondamenta-
le. Perché se in acqua le pinne offriva-
no il massimo dell’efficienza propulsi-
va, sulla terraferma servivano a poco 
o niente, così i vertebrati di allora do-
vettero inventarsi le gambe. E non fu 
facile. Anche in questo caso il proces-
so evolutivo dovette trovare un anello 
di congiunzione, ma stando a quanto 
ci dice la scienza, qualcuno lo ha tro-
vato. Risale infatti a non molti anni fa, 
per l’esattezza al 2004, l’eccezionale 
scoperta di un fossile nell’Artico cana-
dese da parte di un’equipe di scien-
ziati che, sotto la guida di Neil Shubin 
e Edward Daeschler, conduceva que-
sta ricerca da oltre dieci anni. 
Non un fossile qualunque perché, do-
po averlo liberato dai sedimenti, quel-
lo strano essere del passato remoto ri-
velò di possedere qualcosa di molto 
simile a un collo e a delle mani, pur 
essendo di base un organismo acqua-
tico dotato di branchie, di squame…
ma anche di polmoni e di una cassa 
toracica atta a proteggerli. 
I fossili - vale la pena ricordarlo - so-
no le pagine più importanti per leg-
gere il libro della vita fin nelle sue più 
profonde radici. A Shubin è comun-
que spettato il diritto di dare un nome 
scientifico alla sua creatura, battezza-
ta in lingua Inuit Tiktaalik roseae, e da 
questa prima scoperta ad approfondi-
re il discorso alla ricerca di altri indi-
zi che identificassero l’anello di con-
giunzione a testimonianza del pas-
saggio dal mare alle terre emerse, il 
passo fu breve.

Il disegno a fianco offre una 
chiara immagine dell’aspetto 
che poteva avere un Tiktaalik.
Nelle foto sotto, il primo fossile 
della specie recuperato da 
Shubin e una ricostruzione 
dell’ambiente in cui viveva.
Il pesce alligatore (Atractosteus 
spatula) della foto in basso - 
una presenza comune nel Nord 
America - ci ricorda invece che 
l’evoluzione non ha dimenticato 
il Tiktaalik.



9998

Africa spinto dalle correnti provenienti 
da Nord e in quella direzione iniziò ri-
cerche durate per 14 anni, finché lo ri-
trovò nel 1952 sui fondali delle Como-
re dove i pescatori locali, che lo chia-
mavano “gombessa”, lo considerava-
no una preda occasionale ma non ra-
ra e comunque del tutto immangiabile: 
comprensibile dopo 60 milioni di anni! 
Per chi fosse interessato a seguire l’af-
fascinante storia di questo primo cela-
canto, ricordo l’avvincente libro di Kei-
th S.Thomson (La storia del celacan-
to) che ne traccia meticolosamente la 
vicenda. Smith aveva in realtà ragione 

e sprazzi d’argento sul corpo, qualco-
sa di mai visto prima”. Nessuna mera-
viglia per tanta meraviglia, dato che la 
Courtnay si era ritrovata fra le mani un 
essere proveniente dal più lontano pas-
sato della Terra: un coelachantus.
La scoperta causò un vero shock nel 
mondo scientifico e, naturalmente, 
Marjorie ebbe il diritto di aggiunge-
re il proprio nome alla denominazio-
ne scientifica del celacanto, che diven-
ne così la Latimeria chalumnae Smith, 
dove “chalumna” ci riporta all’estuario 
dell’omonimo fiume al largo del quale 

fu catturato il pesce, mentre Smith è il 
biologo che studiò a lungo l’esempla-
re e si impegnò poi in modo quasi ma-
niacale nella ricerca di altri celacanti. Il 
suo ragionamento era lineare: il cela-
canto non era adatto a vivere sui fon-
dali fangosi dai quali, alla profondità di 
70 metri, era stato pescato dal Nerine. 
Le sue squame mostravano infatti anel-
li di crescita che, oltre a determinarne 
l’età in 22-25 anni, dimostravano un 
alternarsi delle stagioni incompatibile 
con quell’ambiente e quelle profondi-
tà. Smith era quindi certo si trattasse 
di un pesce vagabondo arrivato in Sud 

ta a Majorie Courtenay-Latimer, curatri-
ce del piccolo East London Natural Hi-
story Museum della cittadina portuale 
di East London, in Sud Africa. Per ar-
ricchire il suo piccolo museo, Marjorie 
aveva stretto amicizia con numerosi pe-
scatori del luogo, che la chiamavano in 
caso di catture particolari. Quel 23 di-
cembre del 1938, Marjorie era scesa al 
molo per portare i suoi auguri agli ami-
ci di un peschereccio, il Nerine, ma ar-
rivò tardi e tutti i pescatori se ne erano 
già andati a casa. Il capitano Hendrik 
Goosen aveva però messo da parte per 

lei, in un angolo del peschereccio, un 
mucchio di razze, scorpenidi e squalet-
ti vari nel caso potessero interessarla. 
In realtà in quel mucchio di pesci non 
sembrava esserci niente di particolare, 
senonché, in mezzo a quel disordinato 
ammasso di pesci non commerciabili, 
spuntava una strana pinna blu che in-
curiosì la nostra biologa, la quale, libe-
rato il pesce restò senza parole. “Era il 
più bel pesce che avessi mai visto”, di-
chiarò in seguito (de gustibus potrem-
mo aggiungere noi), “era una strana 
creatura lunga circa un metro e mez-
zo, con una livrea blu-viola iridescente 

che era ancora vivo e vegeto e nuotava 
felicemente nei nostri mari. Un po’ co-
me se ci ritrovassimo un Tyrannosau-
rus rex a spasso nella pineta di Ostia. 
Ritenuto estinto, come detto, da tempo 
immemorabile, anche il celacanto mo-
stra un tentativo di trasformare le pro-
prie pinne in arti più adatti alla vita sul-
la terraferma. Qualcosa deve però esse-
re andato storto, tanto che il celacanto 
è rimasto quello che era, ovvero un abi-
tante - per quanto anomalo - dell’am-
biente marino.
Come molte scoperte scientifiche, la 
sua storia è legata al caso e ci ripor-

cuno rimasto ancorato alle vecchie tra-
dizioni genetiche e arrivato senza troppi 
cambiamenti fino ai giorni nostri.

Il fossile vivente
Se la storia del Tiktaalik ha indiscutibil-
mente il suo fascino, cosa dire di quel 
crossopterigio più noto semplicemen-
te come celacanto, altro pesce che mo-
stra chiari segni di “gambizzazione” ma 
rimasto poi indeciso sulla sua evoluzio-
ne? Viene considerato vivente già una 
decina di milioni di anni prima di Tikta-
alik e lo si riteneva estinto da almeno 
60 milioni di anni, quando si scoprì 

li con funzioni differenti anche nei pri-
mitivi pesci cartilaginei, mentre la strut-
tura delle nostre mani ricorda quella 
delle pinne fossili e le nostre teste sono 
organizzate come quelle di pesci pri-
vi di mascelle, da lungo tempo estinti. 
Un lungo cammino perfettamente 
scritto nel nostro DNA, che ci lega a un 
pesce vissuto alla fine del Devoniano, 
375 milioni di anni fa, che a un cer-
to punto decise di mettere il naso fuori 
dall’acqua - per l’appunto Tiktaalik - e 
di cui sono stati poi recuperati in ottimo 
stato di conservazione diversi esempla-
ri. Il primo, quello che scosse gli scien-
ziati di tutto il mondo, fu scoperto da 
Shubin nell’isola di Ellesmere, in Ca-
nada, a Nord del circolo polare artico, 
un’area che alla fine del Devoniano era 
parte del continente Laurentia, posizio-
nato all’equatore, e aveva un clima cal-
do e umido. Considerato un transitional 
fossil, Tiktaalik era una creatura d’ac-
qua dolce che condivideva le caratteri-
stiche dei pesci e dei futuri anfibi: era 
dotato di polmoni, per quanto primiti-
vi, di un collo mobile, di strutture os-
see simili alle nostre braccia, dita e pol-
so inclusi, di una cassa toracica e abi-
tava paludi e acquitrini. Come rilevato 
dai primi esemplari recuperati, misura-
va fra 1,20 e 1,75 metri e ed era un 
carnivoro a metà strada fra un pesce 
e un coccodrillo, come dimostra la sua 
inquietante dentatura. 
Se guardiamo però alla sua struttu-
ra scheletrica, troviamo impressionan-
ti somiglianze con quella dell’attuale 
Homo sapiens: le ossa delle due pinne 
frontali sono simili a quelle delle nostre 
spalle e delle braccia, inclusa una pri-
mitiva versione del nostro polso. Pinne 
che in realtà erano qualcosa di più, per-
ché assecondavano il nuoto, ma erano 
anche in grado di sostenere l’animale 
sulla terraferma, consentendogli un li-
mitato movimento, certo non parago-
nabile alla destrezza che aveva in ma-
re. Al caro vecchio “Tikta” spetta quindi 
il privilegio di aver dato inizio alla con-
quista delle terre emerse, che ebbe poi 
luogo in tempi geologicamente brevi: 
tutti gli organismi che vivono oggi sulla 
terraferma si svilupparono nei succes-
sivi 550 milioni di anni. Incluso qual-

Nella pagina a lato una straordinaria immagine 
subacquea del celacanto, e un’equipe di biologi che 
esamina un esemplare appena pescato. 
Il celacanto (Latimeria chalumnae) è un vero e 
proprio fossile vivente la cui esistenza fu scoperta 
quasi per caso da una giovane biologa sudafricana, 
Marjorie Courtneay Latimer, in questa foto accanto 
ad un ritrovamento fossile.
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simile a uno strano cane dotato di den-
ti triangolari come quelli di alcuni squa-
li che ad un essere marino. Mammife-
ri a parte, sempre considerando que-
sto interscambio terra-mare, non man-
ca poi chi, nell’indecisione, abbia scelto 
l’ambivalenza, come le tartarughe, retti-
li passati dalla terraferma all’acqua pur 
mantenendo un piede a terra per de-
porre le uova (come fanno le tartarughe 
propriamente dette), mentre le testuggi-
ni, loro congiunte di primo grado, sono 
rimaste a terra ma non hanno ancora 
capito bene come muoversi con un po’ 
di destrezza. Del resto l’evoluzione ha le 
sue leggi, è spesso lenta, ma mira sem-
pre nel giusto, per cui fra qualche milio-
ne di anni non è detto che non vedre-
mo testuggini correre come gazzelle nel-
le nostre pianure.  ◼

portare. Meno chiaro è perché, uscen-
do dall’acqua, la vita non sia riuscita in 
milioni di anni a trovare una forma este-
ticamente e funzionalmente decente, 
mentre tornando in acqua i mammiferi 
hanno assunto forme perfettamente in-
tegrate all’ambiente e, per quanto pos-
sa contare, di notevole eleganza, dando 
origine ai cetacei. Viene quasi il dubbio 
che in mare la vita sia più facile. L’anali-
si scientifica fa in ogni caso risalire l’an-
tica origine dei cetacei ad antenati ter-
restri apparentemente impensabili, va-
le a dire gli artiodattili, alias stambec-
chi, capre, cervi, ma anche ippopotami 
e cammelli. Strane parentele, ancor più 
sorprendenti se si considera la ricostru-
zione iconografica del Pakicetus, con-
siderato il primo cetaceo mai apparso 
sulla Terra, una sorta di protobalena più 

e, negli anni successivi, si scoprì che 
quel ritrovamento non era poi una ra-
rità, mentre in epoca più recente è sta-
ta scoperta un’altra popolazione di ce-
lacanthus a Sulawesi, in Indonesia, og-
gi una delle più ricercate mete del turi-
smo subacqueo. E di certo nuotare con 
un pesce che già nuotava allegramen-
te al tempo dei dinosauri è una bella 
emozione, ma vale la pena di ricordare 
che queste immersioni, che avvengo-
no normalmente oltre i cento metri di 
profondità, sono riservate a subacquei 
di provata esperienza nell’uso delle mi-
scele, e richiedono l’apporto di attrez-
zature adatte e di una qualificata as-
sistenza.

Ritorno al futuro
In questa lunga storia che nel nome 
della vita unisce il mare alla terrafer-
ma, c’è anche chi ci ha ripensato. Per-
ché dopo tutto la terra emersa non sem-
bra essere piaciuta a tutti, tanto che al-
cuni mammiferi, dopo un soggiorno re-
putato insoddisfacente, hanno deciso di 
tornare al mare, senza alcuna intenzio-
ne di ripensarci, tanto da aver perfezio-
nato capacità fisiologiche assolutamen-
te sorprendenti come quella di poter re-
stare in apnea fino a più di un’ora (nel 
caso dello Zifio quasi due) e di immer-
gersi fino a 3.000 metri di profondità 
sfidando pressioni idrostatiche che nes-
sun mammifero terrestre potrebbe sop-

DOLOMITI 
UN REEF SULLE MONTAGNE

Che la roccia possa aver conservato 
in un’immagine di morte una testimo-
nianza di vita che ha attraversato mi-
lioni di anni per arrivare fino a noi, è 
una delle cose più affascinanti che ci 
regala la paleontologia. E a tale pro-
posito, ci sia concesso un breve excur-
sus che ci riporta a una situazione a 
noi geograficamente molto vicina, an-
che se oggi molto diversa dall’originale. 
Poco meno di 300 milioni di anni fa, 
cioè prima che i vari movimenti tellurici 
ne stravolgessero la morfologia, le Do-
lomiti non si ergevano verso il cielo con 
le loro spettacolari cime innevate, ma 

erano piuttosto un piccolo mare tropi-
cale con tanto di reef annesso in cui si 
aggiravano pesci, alghe e invertebra-
ti non molto diversi da quelli attuali. A 
darcene straordinaria testimonianza 
sono i giacimenti fossili creati dai depo-
siti sedimentari accumulati fra le rocce 

e nell’area prealpina. Una spettacolare 
testimonianza del fenomeno si può ve-
dere nella Pesciara di Bolca e nell’atti-
guo Museo dei Fossili o meglio ancora 
nel Museo di Storia Naturale di Vero-
na la cui collezione di 9.400 esemplari 
merita sicuramente una visita.


