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Nel 1957, all’età di 30 anni, Lowell 
North decise di lasciare l’ingegneria 
aerospaziale per diventare un velaio. 
Una scelta forte che racconta tutto di 
un uomo che è diventato “il” sailma-
kers per definizione, le cui idee, le cui 
visioni, le cui intuizioni hanno cambia-
to per sempre il modo di andare a vela 
e di fare le vele, di essere imprenditore. 
E oggi non c’è persona, anche molto 
lontano dalla passione del mare e dalla 
conoscenza delle regate, che non ab-
bia sentito almeno una volta il nome 
North Sail. Fosse altro che per l’idea di 
affiancare la produzione con una linea 
di abbigliamento. I colleghi a un certo 
punto lo battezzarono “il Papa”, ricono-
scendogli subito una statura fuori dal 
comune. La scomparsa di North, a 89 
anni, ci dà l’occasione di raccontare 
una storia straordinaria.
Quando Lowell ha 10 anni, la famiglia 
North si trasferisce a Los Angeles dove 
suo padre acquista uno scafo da pesca 
di 36 piedi. La barca ha un dinghy, di 
cui lui si appropria, lo fornisce di una 
chiglia e di una (la sua prima) vela. 
“Un inizio”, come amava ricordare, o 
una chiamata, come in ogni vocazio-
ne che si rispetti. Più tardi i North si 
trasferiscono a San Diego. Qui, a 14 
anni, Lowell inizia a regatare con suo 
padre nella Star, ma con scarsi risulta-
ti. Così pensa di rifarsi le vele per conto 
suo. Nel 1957 vince il Mondiale della 
Classe e fonda North Sails. Subito na-
sce la prima intuizione imprenditoriale: 
prima velisti, poi velai. In coppia con 

Peter Barrett, vince la medaglia d’oro 
alle Olimpiadi di Città del Messico del 
1968, sempre nella Star, con la quale 
consegue anche cinque titoli mondiali, 
più una medaglia di bronzo alle Olim-
piadi di Tokyo del 1964 nella classe 
Dragone. Così, un giorno, in un bar 
qualcuno appellò “dio” Paul Elvstrom, il 
velista danese per molto tempo record-
man dei Giochi Olimpici, con quattro 
medaglie d’oro, superato molti decenni 
dopo solo da Ben Ainslie, il britannico 
che ai quattro ori affianca anche un 
argento. Secondo quanto racconta Mi-
chael Lewit in “Le vele più famose del 
mondo”, qualche avventore commen-
tò: “e se Elvstrom è dio, North chi è?”. 
Il Papa, fu la risposta. E Papa sarà fino 
all’anno del suo ritiro nel 1984. 
L’approccio analitico e scientifico è la 
chiave di volta di questa storia di succes-
so. Fino all’arrivo di Lowell e per molti 
decenni successivi, le vele si tagliavano 
e si valutavano “a occhio”. L’occhio più 
esperto di sem-
pre è stato Ted 
Hood, principale 
rivale di Lowell. 
Il North impren-
ditore porta nel 

mondo delle velerie un secondo prin-
cipio, allora sconosciuto, quello dei ri-
gorosi test. Da ingegnere, crede ferma-
mente che tutto possa e debba essere 
misurato, usando rigorose metodologie 
scientifiche finalizzate a costruire vele 
migliori delle precedenti. 
Le storie si rincorrono e diventano leg-
genda. Come quella che lo vuole testa-
re l’invecchiamento dei tessuti durante 
i viaggi di due ore tra i loft di San Die-
go a Seal Beach, attaccando strisce di 
vela all’antenna radio della sua auto. 
Una volta arrivato paragonava il mate-
riale affaticato ai campioni nuovi della 
stessa bobina. E’ solo l’inizio. Lowell 
si rende conto che le partite di dacron 
hanno differenti caratteristiche mecca-
niche. Per valutarle utilizza quindi un 
dinamometro di Scott. Poi introduce 
l’uso della fotografia, per valutare la 
forma assunta durante la navigazione.
Nel sito della North Sail si legge con 
orgoglio che il suo fondatore è lo Steve 

A fianco un plotter 
realizzato in casa 

dagli ingegneri 
della North.
In apertura

Lowell North.
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“Scienza non fantascienza”. Il motto di un noto 
carosello degli anni ’80 di una marca di televisori 
avrebbe descritto perfettamente la mentalità geniale 
e pragmatica di Mister Vele, che ha cambiato il modo 
di andare per mare per tutta la seconda metà del 
secolo scorso.

di Roberto Neglia

        non se ne fa un altro
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Classe 5.5, perché capisce che la vela 
è una grande passione e vuole vivere 
vicino al mare. Soprattutto, alle Olim-
piadi del 1968 del Messico - dove lui 
è una riserva e si occupa della messa 
a punto delle barche - incontra North e 
Berret. Risultato del team è l’oro nella 
mitica Star. Marshall torna a insegna-
re matematica all’Università, ma non 
tarda la chiamata di Lowell alla quale 
risponde su due piedi.
Nel ’75 arriva Tom Blackaller, la “rock 
star della Coppa America”, come lo de-
finisce Lewitt, che apre il loft di San 

Jobs della vela. In effetti Lowell abbrac-
ciò l’uso del computer “anche quando 
era ancora un dispositivo relativamen-
te oscuro e costoso”, molti decenni pri-
ma che diventasse uno standard per la 
progettazione delle vele. E’ durante la 
prova per un Soling, che incontra Hei-
ner Meldner, professore di Fluid Dyna-
mics presso l’Università di San Diego, 
con cui sviluppa l’idea di progettare at-
traverso un software. Dieci anni dopo, 
la sua società ha un tunnel del vento 
simulato dal computer, che effettua 
analisi strutturali, disegna al computer 
e taglia il materiale con un plotter laser 
connesso. 
La prima veleria satellite apre nel 
1961, a Newport Beach. Alle Olim-
piadi del ’64 Lowell incontra il tedesco 
Eckart Wagner, timoniere di 5,5. Dopo 
un periodo di apprendistato, quest’ul-
timo apre una veleria North Sail in 
Germania che nel 1972 produce la 
metà delle vele usate per i Giochi di 
quell’anno. Nel frattempo a Tokyo ‘64, 
North ha conosciuto Peter Barrett: lui 
regatava sul Dragone, l’altro sul Finn, 
dove conquista l’argento. Al ritorno a 
casa, secondo la logica prima velisti 
(campioni di vela), chiede anche a lui 
se vuole diventare un velaio. E’ una 
super “tigre”, l’appellativo poi riserva-
to ai migliori uomini dell’azienda. Per 
farsi un’idea, il nuovo acquisto porta 
con sé oltre all’esperienza di un argen-
to olimpico, una laurea in legge, una 
in matematica e successivamente ne 
avrebbe conseguito una in economia. 
Con Barrett nasce la terza intuizione, 
quella societaria. La North viene strut-
turata come una holding dove ogni “ti-
gre” ha una sua società separata della 
quale detiene il 40% delle azioni, il 
resto sono di North. “Nessuno avrebbe 
potuto o voluto compraci” commenterà 
il capo anni più tardi. 
Per battere il velaio più famoso al mon-
do, il mitico Ted Hood, e farlo in casa 
sua, in Massachusetts, “ci voleva una 
super tigre”, ricorda Levitt nel suo libro. 
Ecco comparire all’orizzonte John Mar-
shall. Laureato in chimica ad Harward, 
rinuncia al dottorato di ricerca in bio-
chimica e genetica virale dopo la vit-
toria ai Campionati americani della 

Francisco, e che comunque è laureato 
in ingegneria a Berkeley. Nel ’78 vuole 
partecipare al Campionato Nordame-
ricano di Star, ma non ha il prodiere. 
Un giovanissimo Paul Cayard si offre 
di portargli la barca fino a Toronto in 
cambio dell’imbarco. Dopo il diploma, 
Blackaller gli procura un lavoro in vele-
ria e poi lo porta con sé su “Defender” 
(Coppa America 1983) e su “USA” 
(Coppa America 1986), dove arrivano 
alle semifinali poi vinte dal “re” Den-
nis Conner. Un trampolino che porta 
il Cayard a divenire il popolare “baffo” 

del “Moro di Venezia” nel 1992. North 
Sail è anche questo. Nel 1977 Lowell 
introduce il Mylar nella Coppa Ameri-
ca, anche se questa novità tecnologica 
è offuscata dalla forse unica macchia 
della sua carriera, avvenuta con l’eso-
nero dal ruolo di timoniere a causa di 
una dura querelle con il miliardario Ted 
Turner.
Anche il neozelandese Tom Sch-
nackenberg è una grande testa (fra le 
altre cose sarà il progettista di “Black 
Magic” la barca dei Kiwi che vincerà 
per la prima volta la Coppa America 

Un’altra innovazione apportata da 
North Sails è quella delle vele a ferzi 

radiali, tagliati sulla mappa degli sforzi 
della vela e adottati per la prima volta 

su “Australia II”.

nel 1995). Prossimo a guadagnare un 
dottorato di ricerca in fisica nucleare 
viene attirato da Lowell a San Diego. 
Nel ’76 Schnackenberg visita il centro 
di ricerca di General Motors, il cui diret-
tore del centro di ricerca aveva regata-
to con Lowell e capisce le potenzialità 
del programma utilizzato per studiare 
la forma tridimensionale delle lamiere 
delle auto. Nasce così la North Sails 
2.0, attraverso la riscrittura da zero dei 
software di progettazione. Il nuovo pro-
gramma fu battezzato “Tin Sails”, vele 
di latta, in omaggio all’idea originale. 
Già dagli anni ‘70 questa incredibi-
le squadra di velai scienziati usava il 
computer. Adesso era possibile testare 
al computer migliaia di varianti nella 
progettazione di una vela in poche 
ore, l’equivalente di anni di lavoro in 
galleria del vento, e di avviare al taglio 
la soluzione migliore per le esigenze 
richieste. Poi, siccome un plotter per 
il taglio dei tessuti costava all’epoca 
qualcosa come due milioni di dollari, 
già che c’era Tom ne progetta uno da 
zero per circa 50.000 dollari.
Si deve a Schnackenberg anche la 
comparsa dei primi gennaker - metà 
spi e metà genova - su “Australia II”, 
il 12 m Stazza Internazionale con le 
alette che stravince la Coppa America 
del 1983. Schnackenberg nota che le 
rigide norme della stazza non prevedo-
no limiti alla lunghezza dell’inferitura 
del genova. Le nuove vele vengono 
quindi stazzate come fossero dei fioc-
chi dal profilo molto grasso, ma ven-
gono utilizzati al posto dello spinnaker 
nelle andature di lasco stretto. Sempli-
ce e geniale, infatti nessuno ci aveva 
pensato. Oggi il gennaker non solo ha 
praticamente sostituito lo spi in molte 
competizioni, ma è praticamente l’uni-
ca vela utilizzata alle andature portanti 
sulle barche da crociera. Non basta. 
Sul 12 m S.I. australiano esordisce 
anche il taglio triradiale delle vele, 
dove ogni ferzo ha una sua forma: fino 
all’introduzione del 3DL non ci saran-
no alternative.
Dal 1980 la North Sail è diventata 
la veleria più attiva nelle campagne di 
Coppa America, la Formula 1 della vela. 
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L’ennesima rivoluzione esordisce alla 
Coppa America del 1992 sulla barca 
di Dennis Conner. Il successo è tale 
che nell’edizione 1996 New Zealand, 
Defender, e New York Yacht Club, 
Challenger of Records, devono modi-
ficare il Protocollo che regola il Santo 
Graal della vela, consentendo la pos-
sibilità di costruire le vele in qualsiasi 
nazione, a patto che la progettazione 
fosse del team. Diversamente solo gli 
americani avrebbero potuto accedere 
allo stabilimento di Minden, nel deser-
to a sud di Reno, nel Nevada, dove si 
trova lo stampo 3DL.
Ma è solo la prima di quell’anno. Nel 
1992 anche il Belpaese entra a pie-
no titolo in questa epopea, quando il 
“Moro di Venezia” condotto da Paul 
Cayard sfoggia un gioco di vele in car-
bonio disegnato da Guido Cavalazzi 
di North Sail Italia. Un progetto super 
segreto, persino agli stessi vertici del-
la North, la cui elaborazione è durata 
oltre due anni, figlio della partnership 
fra North Sail Cloth e la Montedison, 
allora guidata da Raul Gardini. “Ame-
rica3” risponde una settimana dopo 
con vele in “cristalli liquidi”, in realtà 
un mix di spectra e carbonio realizzato 
stavolta da North USA.
Dal 1989 al 1996 Lowell North si è 
dato alla crociera; da giugno scorso na-
viga in altri lidi, mentre il suo imprin-
ting continua a cambiare il modo con 
cui tutti i giorni andiamo in barca.    o

Widden (vincitore tre volte della Cop-
pa America come tattico), un’altra tigre 
divenuta CEO di North Sails, realizza-
no l’idea degli svizzeri J. P. Baudet e 
Luc Dubois di laminare la vela in un 
unico pezzo su uno stampo tridimen-
sionale modellato da un computer. 
Nasce il 3DL. Si spalma uno strato di 
Mylar, sul quale viene stesa una preci-
sa ragnatela di fili di Poliestere, Kevlar 
o Carbonio, orientata secondo la map-
pa degli sforzi elaborata dal software. 
Viene aggiunto un tessuto di conteni-
mento per proteggere il film dagli sfor-
zi casuali e il sandwich viene chiuso 
con un altro strato di Mylar. Il tutto 
viene incollato a caldo con la tecnica 
del sottovuoto. Il prodotto finito pesa il 
20% meno di uno tradizionale. Un’i-
dea geniale che non avrebbe visto la 
luce senza il pregresso lavoro con “Tin 
Sails”, il lavoro svolto con il CAD e il 
CAM e lo sviluppo dei plotter cutter.

Fornisce tanto gli sfidanti quanto il 
Defender. Barche epiche, come “Fre-
edom” e “Australia” nell’80, “Liberty” 
e “Australia II” nell’83, “Kokabourra” e 
“Stars & Stripes” nell’87, “Stars & Stri-
pes” e “New Zealand” nell’88, “Ame-
rica 3” e “Moro di Venezia” nel ’92, 
“Young America e “New Zealand” nel 
’95 e via dicendo. Non tutti sanno che 
“Commodore Explorer”, che ha con-
quistato il primo Trofeo Jules Verne 
navigando intorno al mondo in meno 
di ottanta giorni, ha trovato le marcia 
in più nelle vele in laminato in spectra 
della North.
Nell’86 si pone il tema di sostituire 
il plotter che taglia il tessuto con una 
lama calda con un laser e viene chie-
sto a Bill Slyne, poi capo del settore 
ricerca e sviluppo, di costruire un ta-
gliatore laser. Non è solo un fatto di 
aderenza fra progetto e realizzazione, 
ma di replicabilità in qualsiasi parte 
del mondo del medesimo taglio. Un’al-
tra rivoluzione di portata mondiale.
Quando Lowell lascia, serve qualcu-
no che, pur non potendolo sostituire, 
tenesse assieme la buona gestione 
dell’azienda. Si fa avanti Terry Kohler. 
Appassionato di vela, cliente esclusi-
vo North Sail, pilota di Bombardieri 
B47, laureato al MIT e presidente di 
Windway Capital Corporation è l’uomo 
giusto. Il miglior custode dell’idea di 
investire in tecnologia. Kohler, Presi-
dente di NorthMarine Groupe e Tom 

Sotto, il sistema di posa delle singole fibre 
fra due film di Mylar che caratterizza la 
laminazione in un pezzo unico 3DL.

Nella pagina a fianco, il Moro di Venezia, 
la barca sfidante alla Coppa America del 
1992 con cui North Italia adottò per prima 
al mondo le vele in carbonio.


