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“Scienza non fantascienza”. || motto di un noto
carosello degli anni ‘80 di una marca di televisori
avrebbe descritto perfettamente la mentalita geniale
e pragmatica di Mister Vele, che ha cambiato il modo
di andare per mare per tutta la seconda meta del
secolo scorso.

di Roberto Neglia 1
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non se ne fa un altro

Nel 1957, all'eta di 30 anni, Lowell
North decise di lasciare I'ingegneria
aerospaziale per diventare un velaio.
Una scelta forte che racconta tutto di
un uomo che & diventato “il” sailma-
kers per definizione, le cui idee, le cui
visioni, le cui intuizioni hanno cambia-
to per sempre il modo di andare a vela
e di fare le vele, di essere imprenditore.
E oggi non c’e persona, anche molto
lontano dalla passione del mare e dalla
conoscenza delle regate, che non ab-
bia sentito almeno una volta il nome
North Sail. Fosse altro che per I'idea di
affiancare la produzione con una linea
di abbigliamento. | colleghi a un certo
punto lo battezzarono “il Papa”, ricono-
scendogli subito una statura fuori dal
comune. La scomparsa di North, a 89
anni, ci da l'occasione di raccontare
una storia straordinaria.

Quando Lowell ha 10 anni, la famiglia
North si trasferisce a Los Angeles dove
suo padre acquista uno scafo da pesca
di 36 piedi. La barca ha un dinghy, di
cui lui si appropria, lo fornisce di una
chiglia e di una (la sua prima) vela.
“Un inizio”, come amava ricordare, o
una chiamata, come in ogni vocazio-
ne che si rispetti. Piu tardi i North si
trasferiscono a San Diego. Qui, a 14
anni, Lowell inizia a regatare con suo
padre nella Star, ma con scarsi risulta-
ti. Cosi pensa di rifarsi le vele per conto
suo. Nel 1957 vince il Mondiale della
Classe e fonda North Sails. Subito na-
sce la prima intuizione imprenditoriale:
prima velisti, poi velai. In coppia con

Peter Barrett, vince la medaglia d’oro
alle Olimpiadi di Citta del Messico del
1968, sempre nella Star, con la quale
consegue anche cinque titoli mondiali,
pil una medaglia di bronzo alle Olim-
piadi di Tokyo del 1964 nella classe
Dragone. Cosi, un giorno, in un bar
qualcuno appelld “dio” Paul Elvstrom, il
velista danese per molto tempo record-
man dei Giochi Olimpici, con quattro
medaglie d’'oro, superato molti decenni
dopo solo da Ben Ainslie, il britannico
che ai quattro ori affianca anche un
argento. Secondo quanto racconta Mi-
chael Lewit in “Le vele pit famose del
mondo”, qualche avventore commen-
t0: “e se Elvstrom ¢ dio, North chi ?".
Il Papa, fu la risposta. E Papa sara fino
all'anno del suo ritiro nel 1984.

L'approccio analitico e scientifico € la
chiave divolta diquesta storia di succes-
so. Fino all'arrivo di Lowell e per molti
decenni successivi, le vele si tagliavano
e si valutavano “a occhio”. L'occhio piu
esperto di sem-
pre € stato Ted
Hood, principale
rivale di Lowell.
[l North impren-
ditore porta nel

A fianco un plotter
realizzato in casa
dagli ingegneri
della North.

In apertura

Lowell North.

mondo delle velerie un secondo prin-
cipio, allora sconosciuto, quello dei ri-
gorosi test. Da ingegnere, crede ferma-
mente che tutto possa e debba essere
misurato, usando rigorose metodologie
scientifiche finalizzate a costruire vele
migliori delle precedenti.

Le storie si rincorrono e diventano leg-
genda. Come quella che lo vuole testa-
re I'invecchiamento dei tessuti durante
i viaggi di due ore tra i loft di San Die-
g0 a Seal Beach, attaccando strisce di
vela all'antenna radio della sua auto.
Una volta arrivato paragonava il mate-
riale affaticato ai campioni nuovi della
stessa bobina. E' solo l'inizio. Lowell
si rende conto che le partite di dacron
hanno differenti caratteristiche mecca-
niche. Per valutarle utilizza quindi un
dinamometro di Scott. Poi introduce
l'uso della fotografia, per valutare la
forma assunta durante la navigazione.
Nel sito della North Sail si legge con
orgoglio che il suo fondatore ¢ lo Steve
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Jobs della vela. In effetti Lowell abbrac-
cio I'uso del computer “anche quando
era ancora un dispositivo relativamen-
te oscuro e costoso”, molti decenni pri-
ma che diventasse uno standard per la
progettazione delle vele. E’ durante la
prova per un Soling, che incontra Hei-
ner Meldner, professore di Fluid Dyna-
mics presso I'Universita di San Diego,
con cui sviluppa I'idea di progettare at-
traverso un software. Dieci anni dopo,
la sua societa ha un tunnel del vento
simulato dal computer, che effettua
analisi strutturali, disegna al computer
e taglia il materiale con un plotter laser
CONNESSO.

La prima veleria satellite apre nel
1961, a Newport Beach. Alle Olim-
piadi del '64 Lowell incontra il tedesco
Eckart Wagner, timoniere di 5,5. Dopo
un periodo di apprendistato, quest’ul-
timo apre una veleria North Sail in
Germania che nel 1972 produce la
meta delle vele usate per i Giochi di
quell’anno. Nel frattempo a Tokyo ‘64,
North ha conosciuto Peter Barrett: lui
regatava sul Dragone, I'altro sul Finn,
dove conquista I'argento. Al ritorno a
casa, secondo la logica prima velisti
(campioni di vela), chiede anche a lui
se vuole diventare un velaio. E' una
super “tigre”, I'appellativo poi riserva-
to ai migliori uomini dell'azienda. Per
farsi un’idea, il nuovo acquisto porta
con sé oltre all’'esperienza di un argen-
to olimpico, una laurea in legge, una
in matematica e successivamente ne
avrebbe conseguito una in economia.
Con Barrett nasce la terza intuizione,
quella societaria. La North viene strut-
turata come una holding dove ogni “ti-
gre” ha una sua societa separata della
quale detiene il 40% delle azioni, il
resto sono di North. “Nessuno avrebbe
potuto o voluto compraci” commentera
il capo anni piu tardi.

Per battere il velaio piti famoso al mon-
do, il mitico Ted Hood, e farlo in casa
sua, in Massachusetts, “ci voleva una
super tigre”, ricorda Levitt nel suo libro.
Ecco comparire all'orizzonte John Mar-
shall. Laureato in chimica ad Harward,
rinuncia al dottorato di ricerca in bio-
chimica e genetica virale dopo la vit-
toria ai Campionati americani della
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Classe 5.5, perché capisce che la vela
€ una grande passione e vuole vivere
vicino al mare. Soprattutto, alle Olim-
piadi del 1968 del Messico - dove lui
€ una riserva e si occupa della messa
a punto delle barche - incontra North e
Berret. Risultato del team & l'oro nella
mitica Star. Marshall torna a insegna-
re matematica all’'Universita, ma non
tarda la chiamata di Lowell alla quale
risponde su due piedi.

Nel '75 arriva Tom Blackaller, la “rock
star della Coppa America”, come lo de-
finisce Lewitt, che apre il loft di San

Un’altra innovazione apportata da
North Sails e quella delle vele a ferzi
radiali, tagliati sulla mappa degli sforzi
della vela e adottati per la prima volta
su “Australia I1”.

Francisco, e che comunque ¢ laureato
in ingegneria a Berkeley. Nel '78 vuole
partecipare al Campionato Nordame-
ricano di Star, ma non ha il prodiere.
Un giovanissimo Paul Cayard si offre
di portargli la barca fino a Toronto in
cambio dellimbarco. Dopo il diploma,
Blackaller gli procura un lavoro in vele-
ria e poi lo porta con sé su “Defender”
(Coppa America 1983) e su “USA”
(Coppa America 1986), dove arrivano
alle semifinali poi vinte dal “re” Den-
nis Conner. Un trampolino che porta
il Cayard a divenire il popolare “baffo”
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del “Moro di Venezia” nel 1992. North
Sail € anche questo. Nel 1977 Lowell
introduce il Mylar nella Coppa Ameri-
ca, anche se questa novita tecnologica
e offuscata dalla forse unica macchia
della sua carriera, avvenuta con I'eso-
nero dal ruolo di timoniere a causa di
una dura querelle con il miliardario Ted
Turner.

Anche il neozelandese Tom Sch-
nackenberg € una grande testa (fra le
altre cose sara il progettista di “Black
Magic” la barca dei Kiwi che vincera
per la prima volta la Coppa America

nel 1995). Prossimo a guadagnare un
dottorato di ricerca in fisica nucleare
viene attirato da Lowell a San Diego.
Nel '76 Schnackenberg visita il centro
di ricerca di General Motors, il cui diret-
tore del centro di ricerca aveva regata-
to con Lowell e capisce le potenzialita
del programma utilizzato per studiare
la forma tridimensionale delle lamiere
delle auto. Nasce cosi la North Sails
2.0, attraverso la riscrittura da zero dei
software di progettazione. Il nuovo pro-
gramma fu battezzato “Tin Sails”, vele
di latta, in omaggio all'idea originale.
Gia dagli anni ‘70 questa incredibi-
le squadra di velai scienziati usava il
computer. Adesso era possibile testare
al computer migliaia di varianti nella
progettazione di una vela in poche
ore, I'equivalente di anni di lavoro in
galleria del vento, e di avviare al taglio
la soluzione migliore per le esigenze
richieste. Poi, siccome un plotter per
il taglio dei tessuti costava all’epoca
qualcosa come due milioni di dollari,
gia che c’era Tom ne progetta uno da
zero per circa 50.000 dollari.

Si deve a Schnackenberg anche la
comparsa dei primi gennaker - meta
spi e meta genova - su “Australia Il”,
il 12 m Stazza Internazionale con le
alette che stravince la Coppa America
del 1983. Schnackenberg nota che le
rigide norme della stazza non prevedo-
no limiti alla lunghezza dell'inferitura
del genova. Le nuove vele vengono
quindi stazzate come fossero dei fioc-
chi dal profilo molto grasso, ma ven-
gono utilizzati al posto dello spinnaker
nelle andature di lasco stretto. Sempli-
ce e geniale, infatti nessuno ci aveva
pensato. Oggi il gennaker non solo ha
praticamente sostituito lo spi in molte
competizioni, ma & praticamente I'uni-
ca vela utilizzata alle andature portanti
sulle barche da crociera. Non basta.
Sul 12 m S.I. australiano esordisce
anche il taglio triradiale delle vele,
dove ogni ferzo ha una sua forma: fino
all'introduzione del 3DL non ci saran-
no alternative.

Dal 1980 la North Sail e diventata
la veleria piu attiva nelle campagne di
Coppa America, la Formula 1 della vela.
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Fornisce tanto gli sfidanti quanto il
Defender. Barche epiche, come “Fre-
edom” e “Australia” nell’80, “Liberty”
e “Australia 11" nell'83, “Kokabourra” e
“Stars & Stripes” nell'87, “Stars & Stri-
pes” e “New Zealand” nell’88, “Ame-
rica 3" e “Moro di Venezia” nel '92,
“Young America e “New Zealand” nel
'95 e via dicendo. Non tutti sanno che
“Commodore Explorer”, che ha con-
quistato il primo Trofeo Jules Verne
navigando intorno al mondo in meno
di ottanta giorni, ha trovato le marcia
in pit nelle vele in laminato in spectra
della North.

Nell’86 si pone il tema di sostituire
il plotter che taglia il tessuto con una
lama calda con un laser e viene chie-
sto a Bill Slyne, poi capo del settore
ricerca e sviluppo, di costruire un ta-
gliatore laser. Non € solo un fatto di
aderenza fra progetto e realizzazione,
ma di replicabilita in qualsiasi parte
del mondo del medesimo taglio. Un’al-
tra rivoluzione di portata mondiale.
Quando Lowell lascia, serve qualcu-
no che, pur non potendolo sostituire,
tenesse assieme la buona gestione
dell’azienda. Si fa avanti Terry Kohler.
Appassionato di vela, cliente esclusi-
vo North Sail, pilota di Bombardieri
B47, laureato al MIT e presidente di
Windway Capital Corporation € I'uomo
giusto. Il miglior custode dell'idea di
investire in tecnologia. Kohler, Presi-
dente di NorthMarine Groupe € Tom

Sotto, il sistema di posa delle singole fibre
fra due film di Mylar che caratterizza la
laminazione in un pezzo unico 3DL.

Nella pagina a fianco, il Moro di Venezia,
la barca sfidante alla Coppa America del
1992 con cui North Italia adotto per prima
al mondo le vele in carbonio.

Widden (vincitore tre volte della Cop-
pa America come tattico), un’altra tigre
divenuta CEO di North Sails, realizza-
no l'idea degli svizzeri J. P. Baudet e
Luc Dubois di laminare la vela in un
unico pezzo su uno stampo tridimen-
sionale modellato da un computer.
Nasce il 3DL. Si spalma uno strato di
Mylar, sul quale viene stesa una preci-
sa ragnatela di fili di Poliestere, Kevlar
o Carbonio, orientata secondo la map-
pa degli sforzi elaborata dal software.
Viene aggiunto un tessuto di conteni-
mento per proteggere il film dagli sfor-
zi casuali e il sandwich viene chiuso
con un altro strato di Mylar. Il tutto
viene incollato a caldo con la tecnica
del sottovuoto. Il prodotto finito pesa il
20% meno di uno tradizionale. Un'i-
dea geniale che non avrebbe visto la
luce senza il pregresso lavoro con “Tin
Sails”, il lavoro svolto con il CAD e il
CAM e lo sviluppo dei plotter cutter.

ennesima rivoluzione esordisce alla
Coppa America del 1992 sulla barca
di Dennis Conner. Il successo e tale
che nell’'edizione 1996 New Zealand,
Defender, e New York Yacht Club,
Challenger of Records, devono modi-
ficare il Protocollo che regola il Santo
Graal della vela, consentendo la pos-
sibilita di costruire le vele in qualsiasi
nazione, a patto che la progettazione
fosse del team. Diversamente solo gl
americani avrebbero potuto accedere
allo stabilimento di Minden, nel deser-
to a sud di Reno, nel Nevada, dove si
trova lo stampo 3DL.

Ma ¢ solo la prima di quell'anno. Nel
1992 anche il Belpaese entra a pie-
no titolo in questa epopea, quando il
“Moro di Venezia” condotto da Paul
Cayard sfoggia un gioco di vele in car-
bonio disegnato da Guido Cavalazzi
di North Sail Italia. Un progetto super
segreto, persino agli stessi vertici del-
la North, la cui elaborazione & durata
oltre due anni, figlio della partnership
fra North Sail Cloth e la Montedison,
allora guidata da Raul Gardini. “Ame-
rica3” risponde una settimana dopo
con vele in “cristalli liquidi”, in realta
un mix di spectra e carbonio realizzato
stavolta da North USA.

Dal 1989 al 1996 Lowell North si &
dato alla crociera; da giugno scorso na-
viga in altri lidi, mentre il suo imprin-
ting continua a cambiare il modo con
cui tutti i giorni andiamo in barca. I:I
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