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E I'alba di una limpida mattina d'estate. Siamo in navigazione da venticinque giorni,
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partiti da Bahamas e diretti in Mediterraneo dopo aver toccato Bermuda e
Azzorre con un bel catamarano di sessantadue piedi, nuovo nuovo e gigantesco.

Piu precisamente, stiamo
costeggiando il TSS (Traffic
Separation Scheme, una zona in
cui le navi devono tenere una rotta
obbligata per regolare il traffico
elevato) al largo di Cabo de Sao
Vicente, Portogallo: meno di
24 duecento miglia e saremo a
¥ 16903 4 84 Gibilterra.

4.84 150,
E I'alba e sono di guardia, gli altri

a bordo dormono e il mio stand-by

La zona delimitata come Tss: Traffic Separation (la persona che mi affianca nella
Scheme, zona in cui le navi hanno una rotta ) )

obbligata per regolare il traffico elevato. Sitrova ~ guardia) sta crollando dopo quasi
al largo di Cabo de Sao Vicente, Portogallo. sei ore di turno di notte.

E una bella mattina, il cielo & sereno, abbiamo ventisette nodi di vento da Nord al
traverso e i delfini, come al solito a quest'ora, giocano a prua.

Perd oggi non vado a giocare con loro: devo fare molta attenzione al radar, all'AlS (il
sistema di identificazione e localizzazione delle imbarcazioni via radio) e all'orizzonte
perché siamo in un punto delicato, dove cargo e petroliere provenienti dal baltico,
dalle Americhe e dall'Africa convergono nell'imbuto delle colonne d’Ercole.

Passa un cargo, ne passa un
altro. In questo momento conto
21 navi sullo schermo radar,
nel raggio di cinque miglia.
Passa un cargo al nostro fianco
e lo guardo sfilare a prua. E,
nella sua scia, vedo uscire dalle
ombre dell’aurora una barca a
vela.
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Mi pare piccola. Il radar non la Il primo contatto visivo con I'imbarcazione del
P p’ naufrago. Foto credit: Maria Parga — Kaskazi Four
batte, sull’AlS non compare.

Molto strano: cosa ci fa una
barca fantasma in un punto di grande traffico, dove & molto difficile essere visti,
e anzi quasi impossibile nel buio fino a poco fa?

Controllo col binocolo. Niente randa, solo genoa che sbatte sulle onde. Quindi,
scende di poppa verso il Marocco? Attraversando tutto il TSS? Una follia.

Decido. Se orzo incrocero il prossimo cargo tra una ventina di minuti: ho tutto il
tempo di entrare nel corridoio e avvicinarmi per vedere meglio, comunicando via
radio in caso di necessita.

Il binocolo mi toglie i dubbi: il genoa sbatte perché é stracciato e |la barca
scarroccia di lato, in balia delle onde. Il tender & sgonfio, appeso sotto la poppa.

Sveglio il comandante Francesco e
tutto I'equipaggio. Chiamiamo per
radio. Nessuno risponde. Giu le vele,
su il motore.

Arriviamo a portata di voce e di vista,
cominciamo a gridare. La barca e un
piccolo ketch di una trentina di piedi,
vecchiotta e malconcia. Si vede una

Il Colvic Atlanta del naufrago gallese a

ridosso dell'imbarcazione dei soccorritori. testa in cabina, su un salvagente. Non
Foto credit: Maria Parga — Kaskazi Four. si muove. Gridiamo, gridiamo. Sara
vivo?

Ecco, si scuote, esce, ci guarda. E anziano. Ha i vestiti strappati, il salvagente che
indossa é di quelli da poco, da gita in gommone.

Chiediamo «Radio? Radio?» mostrando il VHF. «<No, no radio. No radio no engine
no electricity» ed evidentemente no sails. Ma almeno parla, capisce.

«Do you need help? Do you want us to come on board? Do you want to come on
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board with us?»
S}, si, fa segno: venite.

Niko dice: vado io. Niko & un ingegnere motorista di ventisei anni, croato di Fiume.
Parla qualsiasi lingua, pilota qualsiasi barca, ripara qualsiasi cosa e sa tutto di
qualsiasi argomento al punto che lo chiamiamo Google. Ha solo due punti deboli:
non resiste senza Facebook (in oceano, € dura); e non chiedetegli di cucinare se c'é
onda, perché soffre il mare.

C'é onda, abbiamo detto. Calare il tender col motore sarebbe pericoloso, Niko vuole
andare a nuoto. Ma abbiamo il canotto del bambino.

Bambino? ah si certo: Aldo, il figlio di due anni del comandante. Perché, quando
traversate I'Atlantico non vi portate mai i vostri bimbi? noi si, Aldo ha fatto gia una
traversata e mezza. Ha imparato a camminare in barca, rolla e beccheggia ma non
cade mai.

Caliamo il canotto e Niko sale a bordo con il naufrago, che gli lancia una cima.
Tenta di riparare il motore per far ripartire la barca e condurla a terra, ma no: non
parte. Allora ci organizziamo per trainarla. Anche perché il naufrago, un settantenne
dall'accento inglese con una gamba artificiale, non vuole abbandonare la barca e
sinceramente non ci pare in condizioni di trasbordare tra onde e canotto. Non si
ricorda come si chiama, non sa da dove é partito, dice di essere in mare da tre
settimane ma a bordo non c’e traccia di cibo e soprattutto non ha una goccia
d'acqua. Dice lasciatemi qui, lasciatemi soltanto lanciare il mayday. (Ma non &
possibile, siamo noi il tuo mayday!) Parla nel vuoto e crede che ci siano altre
persone con lui a bordo. E questo ci preoccupa moltissimo dato che in barca non
c'e nessun altro.

Passano le ore, il mare si calma un po’ e per fortuna scarrocciamo fuori dal TSS,
ma a ogni buon conto lanciamo messaggi radio «pan-pan» per avvertire le navi
delllemergenza. Francesco contatta via mail col telefono satellitare e via radio il

centro di soccorso portoghese.

E nel frattempo, una interruzione allevia la tensione e riporta il buonumore quando
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una balena curiosa si ferma
tra le due barche a vedere
cosa succede. Sbuffa e se ne
va, come quei pensionati che
sorvegliano i cantieri:
umarell in pieno Atlantico.

Quindi, dicevamo. Come si
fa ad assicurare una barca
che non governa, in pieno
oceano e con onda? Ecco
che Francesco e Renato,

comandante e secondo di Il motorsailer del naufrago ormai preso al traino. Foto
grande esperienza, ci credit: Maria Parga — Kaskazi Four.

mostrano come: legano un

parabordo a una cima lunga un centinaio di metri (tenerne sempre tanta a bordo:
poca cima, poco marinaio!) e mentre Renato fila e recupera, fila e recupera,
Francesco gira col catamarano intorno alla barca in modo da stringere una spirale
che porti la cima a portata di Niko.

Una cima a prua della barca, due cime a Y a poppa del catamarano per equilibrare
le forze, e si parte. Lanciamo ancora un avviso via radio: «securité securité
securité», stiamo per attraversare il corridoio di traffico delle navi diretti al porto piu
vicino dove ci verranno incontro i soccorritori portoghesi: Portimao, rotta per 40°.

Il nostro naufrago ha tutte le fortune: a bordo con noi c'€ anche Ricardo, un
infermiere spagnolo che si preoccupa di preparare un bottiglione di acqua
zucchero e sali da mandargli (e si preoccupa anche di chiedere se 'uomo sia
diabetico. No, dice: solo cardiopatico. Ah, perfetto). Se vi capita, portatevi a bordo del
relitto una borsa stagna con Vhf, medicinali, materiali per pronto soccorso, cibo,
acqua, torce e qualcosa per asciugare e coprire voi stessi e il naufrago. Noi nella
concitazione qualcosa ci eravamo dimenticati, e cosi mandiamo le provviste (e una
birra per Niko) legando una borsa galleggiante alla cima.

Trainiamo la barca per tredici ore: con vento e con onda al traverso il piccolo
vecchio ketch senza vele sbanda e sbatte come un turacciolo. Restiamo sempre in
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contatto radio con Niko (che, vi ricordo, soffre il mare) e non lo perdiamo di vista un
istante. Verso sera ci fermiamo e ripetiamo I'operazione canotto per mandare a
bordo Renato, che si porta persino le luci di via, a pile. Yacht Master da manuale.

Al telefono satellitare ci contatta anche un medico e la capitaneria portoghese ci da
istruzioni via radio.

Sono circa le ventitré quando, ormai in vista di Portimao, ci raggiunge il
gommone dei soccorritori. || medico € a bordo, ma anche lui soffre il mare! Vomita
e non riesce a visitare il naufrago. Lo traineremo fino in porto.

Avremmo voluto accompagnarlo in ospedale, salutarlo con affetto, magari stappare
una bottiglia di vino alla sua salute. Ma quando ci & passato davanti verso
'ambulanza, su una sedia a rotelle e legato perché non cadesse, non ha dato segno
di vederci.

La barca resta ormeggiata, sola e sconvolta, dietro la nostra. Cerco su internet. E un
Colvic Atlanta, un piccolo motor sailer di 9,45 metri, del 1980. E bellissima.
Almeno, a noi sembra bellissima, nello stato in cui &. E piena, strapiena di roba.
Taniche di carburante, vestiti, cuscini. Forse 'uomo viveva qui. Ma allora, perché
non c’é cibo? Forse pranzava e cenava altrove.

Le draglie di dritta sono rotte, una cima pende fuoribordo a sinistra, la drizza del
fiocco strappato é stata tagliata da Niko per poterlo ammainare e la vela giace
ammucchiata a prua.

Il tender € ormai un sacco sgonfio a poppa. I vestiti stracciati del naufrago
riempiono la cabina: ha voluto cambiarsi, reggendosi malamente, per l'arrivo dei
medici e dei poliziotti. Le sue scarpe sono ordinatamente appoggiate in pozzetto.

Dai documenti, la barca risulta intestata a un pensionato gallese, di stanza a
Gibilterra. Era |ui, non era lui? Era solo o era con qualcuno? Da quanto tempo era in
mare senz'acqua, e perché era in quello stato? Si era perduto? O la sua mente si era

gia persa prima di salpare?

A noi e ai soccorritori ha raccontato di essere in fuga per storie di gangster e di
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omicidi. Vere o sognate? Conseguenza di deriva e disidratazione, o causa?

Non lo sappiamo, per ora, e aspettiamo sue notizie. Di sicuro sappiamo cosa
sarebbe accaduto se non 'avessimo visto.

Recuperiamo le nostre cose e ripartiamo la mattina dopo. Ci pare di lasciare qui,
ormeggiato e ricoverato a Portimao, un pezzo di famiglia. Abbiamo lasciato a bordo
un gadget che ci piaceva molto ed era piaciuto molto anche al naufrago,

consolandolo un po" una lucetta galleggiante, che lancia lampeggiando un segnale
in alfabeto Morse:

S.OS.

Isolaria Pacifico
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