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STORIA DELLA NAVIGAZIONE
CAPITAN REPETTO ALLE HAWAII

23 dicembre 2016

Il coraggioso viaggio di uno dei piti grandi marinai dell'epoca eroica della vela.

di Corradino Corbo

11 1845 si era annunciato con
una fila di giornate limpide e
assolate, cosa alquanto rara in
quel periodo dell'anno in
Liguria. Vedere il mare blu e
poter distinguere, anche a
grande distanza, tutti i colori del
Golfo Azzurro, illudeva che
anche altrove, mille miglia
lontano o anche piu, ci fosse la
stessa serenita. Cosi, Il
pensiero dei propri congiunti,
imbarcati sulle navi in giro per il
mondo, diventava pit dolce,
meno struggente

A Camogli — che a quei tempi
possedeva un'imponente flotta
di velieri — le donne, per sentirsi
pil vicine a quel valorosi marinai, andavano ogni giorno a pregare nella chiesa della
Madonna del Boschetto. Nell'ultimo banco della fila di destra, come d’abitudine,
sedeva Angela Schiaffino. Pettinata e ben vestita come si conveniva alla moglie di
un comandante, ella aveva accanto a sé i suoi due figli: Giacomo Filippo, quindici
anni appena compiuti, e Fortunato, di nove. Era i per chiedere alla Vergine — per il
quattrocentotrettottesimo giorno consecutivo — di proteggere il suo amato marito
lontano, il capitano Luigi Repetto, e di farlo tornare al pid presto alla sua famiglia
Era solo una parziale coincidenza il fatto che ella portasse lo stesso nome della
bambina dodicenne — Angela Schiaffino, appunto — alla quale, il 2 Luglio del 1518
era apparsa miracolosamente la Madonna, che le aveva chiesto di riferire ai
camogliesi il suo desiderio che in quello stesso luogo della Valle di Ruta venisse
edificata una chiesa. Proprio quella chiesa

Centinala di pitture ex-voto, raccolte in una cappella laterale, rammentavano
drammaticamente la debolezza del’'uomo di fronte alla terribile forza degli elementi.
E, a rendere ancora pill crude le immagini di quelle navi travolte dalle tempeste,
c’era molto spesso I'incertezza della mano che le aveva dipinte: nella maggior parte
dei casi, si trattava di semplici marinai scampati per un soffio alla morte pid
spaventosa. Era dunque la sconfinata potenza della natura a giustificare qualsiasi
atto utile ad allontanare lo spettro della tragedia. Percid, quando a sera le camogliesi
uscivano silenziose dalla chiesa, si poteva assistere a un misterioso, suggestivo
rituale. Queste donne interrompevano il loro cammino verso casa ogniqualvolta, nel
loro incedere, un qualsiasi stretto carruggio apriva loro la vista al mare. Allora i loro
occhi si riducevano a fessure, i loro corpi si tendevano impercettibimente alla
ricerca di un segnale lontano, all'orizzonte. Poteva essere la luce di una lampara, il
fanale di un bastimento o soltanto il lampo di un lontano temporale. Clascuna di
esse, come una sibilla, possedeva la chiave per interpretare quel magico segno di
vita. Era cosi che la voce di un figlio o di un marito giungeva nel cuore di chi, per
mesi o per anni, viveva nell'attesa di una notizia.

Le notizie. Quando arrivavano, riportate da altri vascelli, passate di voce in voce,
potevano essere troppo vecchie e confuse per riuscire a cancellare 'ansia
Comungue, quando erano buone, venivano sempre accolte con grandi sospiri di
sollievo

Angela si alzd, si fece il segno della croce ¢ usci dalla chiesa preceduta dai figli
Giacomo Filippo, per le regole della sua gente, non era pit un ragazzino. | suoi begli
occhi azzurri avevano gia pid volte visto il mare aperto e le sue mani, cosi abili nel
fare i nodi, gia portavano i segni dello sforzo. Era un bravo mozzo, lo dicevano tutti
E sarebbe sicuramente diventato un ottimo comandante. Fortunato, benché ancora
piccolo, conosceva tutti i nomi degli armamenti, delle vele e delle manovre. Il suo
passatempo preferito era allontanarsi dalla battigia con un vecchio gozzo e scrutare
il mare con quello che restava di un vecchio binocolo di famiglia. Il tuono, che
esplose Ii vicino, quasi senza eco, dissolse d'incanto le riflessioni della donna che,
senza indugiare, strinse a sé i ragazzi e s'incammind di buon passo per la discesa
La casa di capitan Repetto si trovava nel pieno centro dell'abitato, a circa meta del
corso che attraversava Camogli a notevole altezza rispetto al livello del porto.
Tuttavia — strana cosa — da nessuna delle finestre e neppure dal terrazzino si poteva
vedere il mare

A un centinaio di passi da casa, si scateno il primo temporale del nuovo anno. La
strada, che era ormai buia e quasi deserta, si animd per il ribollire dell'acqua nelle
pozze e per lo scalpicciare di quella breve corsa. Giunta davanti al portone, Angela
si affrettd ad aprirne I'anta e vi spinse dentro i ragazzi — ormai inzuppati — con una
certa energia. Soltanto allora si accorse, con un po’ di spavento, di quella figura alta
e possente che, avvolta in una palandrana nera, si era acquattata tra due lesene
dell'edificio per ripararsi dalla pioggia. Era capitan Bozzo, quel vecchio marinaio con
tanta voglia di scherzare, che era diventato famoso tra i bambini — e non soltanto tra
quelli — per i suoi racconti un po’ fantasiosi sul mare della Cina. Questa volta, pero, il
volto dell’'uomo aveva un’espressione tirata, seria

Chissa, forse la pioggia oppure il freddo. Quasi meravigliandosi per quella strana
angoscia che indomabile le cresceva in gola, la donna ordind ai figli di precederla su
in casa e, cercando invano di tener basso e calmo il tono della voce, si rivolse
al’'uomo chiedendogli senza alcun preambolo che cosa fosse successo. Il vecchio
capitano le prese una mano e con grande dolcezza, ma senza alcun tentennamento,
le disse che un brigantino di Nervi, entrato in porto quella mattina, proveniente dalle
Isole del Guano, aveva portato notizie non buone da Capo Horn. La nave di capitan
Repetto era stata vista in grave difficoltd durante una terribile tempesta, una frentina
di miglia a Sud-Ovest delle isole Diego Ramirez. Non aveva pid alberatura. Lo scafo
stava ingavonando rapidamente, senza pil governo

Fu una notte lunghissima. Angela sedeva sul grande letto, con il figlio pid piccolo
accanto, addormentato. Era terribile e confortante allo stesso tempo il pensare che,
forse, Giacomo Filippo e Fortunato non avrebbero sentito la mancanza del padre in
maniera cosi traumatica. Erano infatti nati e cresciuti piti con la sua idea che con la
sua presenza. E l'idea non poteva morire.

Due mesi pili tardi, I'8 aprile, Giacomo Filippo imbarcd su un brigantino a palo
camogliese in partenza per il Mar Nero. La nave avrebbe attraversato due volte una
zona notoriamente infida, non soltanto per le improvvise tempeste, ma anche per le
lunghe bonacce durante le quali si metteva in moto, dalla vicina costa, la pirateria
locale. Quando lo scafo scostd dalla banchina, Angela, con il piccolo Fortunato
stretto al suo fianco mando all'indirizzo del figlio maggiore la pit calda delle sue
benedizioni. Ancora stava piangendo una vita che in mare si era spenta e gia le
toccava piangerne un’altra, che in mare era appena incominciata.

Come qualsiasi altro marinaio impegnato in lunghe navigazioni, capitan Repetto
amava portare sempre con Sé alcuni piccoli oggetti, aicuni dei quali appartenenti alla

nde personali vissute in mare. Percio, ecco suo coltello da

del padre, gii occhiall e un portapiliole defla moglie, un dente di squalo,
una scatola di medicinall e una boccetta di profumo;
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La carrozza, arrancando con progressivo sforzo, aveva ormai raggiunto il dosso
dopo il quale, finalmente, sarebbe cominciata la discesa verso il centro di Camogli
L'ombra delle prime case dava un poco di sollievo, dopo il sole caldo che per tutta la
strada panoramica aveva affocato I'abitacolo. Era appena cominciata un’estate cosi
splendida e profumata che non si ricordava da anni ma, a renderla davvero
indimenticabile, era giunto quel prezioso successo, tanto pil bello perché ottenuto
con tanto sacrificio. Giacomo Filippo Repetto, diciotto anni e mezzo, marinaio di
razza, tornava a casa felice e orgoglioso. Il viaggio che stava appena concludendo
era stato tra i piu brevi della sua vita, ma anche il pit importante. A Recco, presso
I'stituto Nautico Cristoforo Colombo, aveva consequito il diploma di Capitano di
Lungo Corso. A casa fu grande festa. Nel tardo pomeriggio, a passeggio per il
corso, tutti lo salutavano con quel titolo che suonava cosi nostalgicamente familiare:
Capitan Repettol Capitan Repetto! Forse mai come in quei momenti, Giacomo
Filippo senti dentro di sé la figura del padre: quell'uomo che talvolta gli diceva cose
difficili da capire, ma delle quali poteva percepire tutta 'importanza. Ora, quegli
insegnamenti gli erano perfettamente chiari. Era come se il coraggio € la saggezza
di quell'uomo, vissuto appena 34 anni, si fossero limpidamente trasferiti nel suo
carattere.

Sette anni pia tardi, appena ottenuto il suo primo comando, Giacomo Filippo sposd
Antonietta, la ragazza della quale era da sempre innamorato. La luna di miele fu
molto breve: un vecchio brigantino camogliese dall'alta alberatura lo attendeva per il
suo primo imbarco da “padrone assoluto, dopo Dio”. A quel tempi, essere al
comando di un bastimento voleva dire avere un’incredibile quantita di compiti e di
doveri. Essere si, | provetti marinai depositari di enormi ricchezze umane e materiali,
affidate da famiglie, armatori e spedizionieri, ma significava anche essere
esploratori, ambasciatori, giudici, confessori, medici e sacerdoti. Anche per questo,
capitan Repetto conosceva tutto di ciascuno dei suoi uomini: pregi e difetti, punti di
forza e debolezze, situazioni familiari e aspirazioni. E amava cosi tanto quei suoi
compagni, da dividere con loro, in parti uguali, il premio personale che 'armatore gli
consegnava al termine dei viaggi pidl proficul. Ovviamente, nei suoi sentimenti era
totalmente ricambiato

ooo

Aveva 43 anni, capitan Repetto, ed era a Waterford, in Irlanda, quando gli si
presentd — del tutto inattesa — l'occasione della vita. Erano trascorsi gia pid di
quattro mesi da quando era partito da Santa Margherita Ligure. Dopo una lunga
tappa a Tripoli, per imbarcare un carice di sparto, la sua nave era uscita in Atlantico
e, porto dopo porto, in un‘estenuante navigazione confrovento, era finalmente giunta
al suo attuale ormeggio, che non avrebbe lasciato se non dopo un buon nolo. Si
trattava di un tre alberi — un brigantino a palo — varato nel 1871 dai Cantieri di
Varazze con il nome “Grimaldo” e subito entrato a fare parte della flotta
dell'armatore camogliese Antonio Ansaldo. Era un veliero agile, di appena 549
tonnellate di stazza e, proprio perché cosi diverso dalle altre navi ormeggiate nel
porto irlandese, attirava su di sé una maggiore attenzione

Quello scafo, snello a murata ma dalla prora alta e slanciata e dalla poppa tonda
aggettante, appariva ai marinai britannici alquanto delicato e percid poco adatto
all'oceano. Inolfre, quell'alta alberatura induceva a sospettare che fosse troppo
invelato. Capitan Repetto era piuttosto divertito dai coloriti commenti dei marinai
locali, poiché sapeva che dietro quelle critiche — tra il perplesso ¢ il denigratorio — si
nascondeva una certa ammirazione. E poi, qualsiasi cosa gli venisse defta, egli ben
sapeva come il “Grimaldo” fosse dolce sull'onda, proprio per la sua leggerezza e per
quei masconi che ne sollevavano lo scafo con prontezza. E conosceva altrettanto
bene la velocita con la quale si poteva cambiare di bordo, senza correre il rischio di
perdere il prezioso abbrivo. No, sulle qualitd della barca non vi era in lui alcun
dubbio. Ma ancora di piu nutriva fiducia in quel meraviglioso equipaggio che, da tanti
anni, era la sua famiglia sul mare.

Passavano i giorni e il bastimento italiano era sempre fermo alla banchina. | marinai
che stavano a bordo erano concentrati nelle loro faccende e parlavano un dialetto
assolutamente incomprensibile. Quelli che scendevano a terra erano taciturni. Il
comandante appariva e scompariva come un fantasma.

A testimoniare la dura, drammatica e falvolta fragica vita dei marinai camogliesi erano

— e sono tuttora — i dipinti raccotti nel santuario di Nostra Signora del Boschetto. In

motti casi si tratta di opere ad acquerello su carta eseguite su commissione da pit
professionisti, autentici specialisti degli ex-voto, come Ni Cammillieri, Antoine

Louis Roux, Domenico Gavarrone, Giuseppe ovanni Canetta, Enrico Bianchi,

Angelo Arpe e altri

Insomma, per la gente di mare che affollava il porto di Waterford — o Port Lairge,
come lo chiamavano i locali nella loro lingua, il gaelico — il veliero camogliese stava
diventando sempre pilt misterioso. Come mai questa lunga sosta? Eppure, i fraffici
tra Regno Unito e Nord America erano fiorenti. Alle Antille la domanda di noli per
I'Europa era in continua crescita. Solitamente la notizia di un incarico si propagava
con grande rapidita e, comunque, non era difficile informarsi sulle trattative in corso
Invece, del “Grimaldo” non si sapeva nulla. Altri giorni passarono e, con la curiosita,
crebbero le voci pil tendenziose. Non ci sara qualche problema con I'armatore? E
se fosse imminente un sequestro? Un certo giorno qualcuno vide capitan Repetto
scendere da una carrozza e raggiungere la sua nave con passi lunghi e veloci
Subito dopo, a bordo, si poté notare un grande fermento. Quindi, la prima avvisaglia
di un qualcosa di malto grosso: dal “Grimaldo” era partita una richiesta di provviste
assolutamente eccezionale

A sera, infine, la notizia: completati gli approvvigionament, il bastimento camogliese
sarebbe partito per le Isole Hawaii. Subito ci fu chi, ottusamente, sostenne che un
veliero di quel tonnellaggio, non costruito in Iflanda, non avrebbe mai potuto
doppiare indenne Capo Horn. Ma in realta quasi tutti avevano accusato lo smacco
come aveva fatto, quel diavolo di un italiano, a strappare un nolo cosi prestigioso in
terra britannica?

A Camogli, la notizia era giunta con eccezionale rapidita e I'effetto era stato
travolgente. Capitan Repetto, primo italiano alle Isole Hawaiil Come nelle grandi
occasioni, piazza Colombo, sul porto, si affollo di gente stupita e commossa
Nessuno avrebbe potuto affermare quale sentimento, tra soddisfazione e
preoccupazione, prevalesse sull'altro. Gli uomini — tutti vecchi marinai — erano pit
inclini a discutere dell'impresa tra di loro, con toni entusiastici e argomentazioni
tecniche, mentre le donne, tutte intorno alla mamma, alla moglie e alle figlie di
Giacomo Filippo, esprimevano |a loro apprensione. Tra di loro, parecchie avevano i
loro uomini su quello stesso veliero. Angela, di diciassette anni, Irene di quindici,
Clotilde di dieci e Teresa di tre, si guardavano attorno un poco spaesate. Dove mai
sarebbe andato il loro papa?

Anche se di natura sostanzialmente diversa, lo smarrimento di Erasmo Schiaffino
non era meno intenso. In qualita di fondatore e responsabile della Mutua Marittima
Camogliese — societa che aveva assicurato il “Grimaldo” — continuava a chiedersi
perché mai, con tanti buoni noli ben piti vicini, capitan Repetto dovesse andare a
cacciarsi in cima allOceano Pacifico. Dallaltra parte del mondo.

Intanto, a Waterford, i preparativi stavano avviandosi alla conclusione e la data della
partenza era stata fissata per |la giornata del 5 aprile. Benché ogni cosa fosse stata
programmata e lo svolgimento delle varie pratiche non presentasse particolari
difficolta, gli ultimi due giori furono assai faticosi. Infatti — con una certa sorpresa —
capitan Repetto dovette rendersi conto che la sua improvvisa notorieta aveva
mosso, nei notabili del luogo, il desiderio di conoscerlo ¢ di visitare la sua nave. |
capitano ricevette i visitatori con la consueta cortesia ma, non appena si apri uno
spiraglio di pace, come un fulmine raggiunse il cassero e da li con voce potente, in
dialetto camogliese, ordino di mollare gli ormeggi. Erano passate da poco le tre
pomeridiane quando il Grimaldo, progressivamente invelato per manovrare a vento,
scostod lentamente dalla banchina portandosi al traverso di Hook Lighthouse. Quindi,
sotto la spinta di tutta la tela, prese progressivamente il suo passo verso Sud-Ovest
mentre dalle banchine di Dunmore East gli giungeva il festoso saluto della gente. Il
viaggio era incominciato.
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Trascorsero diverse settimane di tempo sostanzialmente favorevole, di buona
navigazione, tra qualche calma e qualche moderato rinforzo. Ma, a circa duecento
miglia dalle Isole Malvine, il tempo cambid. L'oceano, che fino allora non aveva
ancora bagnato i ponti, comincio a formarsi di prua, in onde alte e lunghe. Il vento,
invece, non accennd ad aumentare. Anzi, dapprima si mise a girare, poi, a tratti,
calo di intensita. Il governo, in quelle condizioni, era davvero faticoso e tutto lasciava
presagire un imminente peggicramento. In vista dell'lsola degli Stati, fidandosi del
suo sesto senso, capitan Repetto ordind di ridurre la tela, benché questo rallentasse
la velocita della nave. Fece bene, poiché, nel giro di poche ore, il vento rinforzo
d'improvviso e cosi rabbiosamente da non lasciare il tempo per ulteriori manovre
Diversi treni di onde sembravano essersi dati convegno. In quel terribile ribollire di
mare non c'era modo di disporre convenientemente la nave e, cosi, tra lindomabile
beccheggio e quelle spaventose rollate, era una continua cascata d’acqua che si
riversava sui ponti e si infilava sottocoperta. E pensare che mancavane ancora 200
miglia al temuto Capo Horn. Capitan Repetto e il suo equipaggio non avrebbero mai
pit cancellato dalla loro memoria quel passaggio.

Ci vollero, infatti, ancora tre settimane di lotta durissima contro gli elementi per
percorrere quel braccio di mare e sboccare nell'Oceano Pacifico. Ventuno incredibili
giorni di paura per coprire una distanza che, altrove, avrebbe richiesto meno di
quarantotto ore!

All'alba del centoquarantasettesimo giorno di navigazione, la vedetta annuncio
I'avvistamento di una grossa nave disalberata all'orizzonte. Dopo alcune ore, capitan
Repetto prese il suo binocolo e inquadrd quell'oggetto lontano. Non era una nave,
ma uno strano banco roccioso, basso e del tutto privo di vegetazione.

Nella sala nautica consulto |a carta: in quel punto non doveva esserci alcuna terra
emersa. Tomo in coperta e ordin di avvicinarsi con la massima prudenza,
scandagliando di continuo. A occhio e croce, lisolotto doveva essere lungo meno di
mezzo miglio € non mostrava alcuna traccia di vita. Se la tabella di marcia lo avesse
consentito, avrebbe fatto ammainare la lancia per una perlustrazione, ma ormai
dovevano mancare pochi giorni alla meta e non era il caso di perdere tempo.
Calcold allora la posizione geografica con il sestante, 'appuntd prima sulla carta, poi
sul diario di bordo e infine ordin di riprendere la rotta per le Hawaii.

Le belle isole apparvero per circa un'ora la sera dell’8 settembre, poi furono
inghiottite dal buio. Il giorno dopo, a 158 giorni da Waterford, il “Grimaldo” entro nella
rada di Honolulu. A bordo regnava la gioia da diverse ore, ma la commozione vinse
tutti quando nell'aria echeggiarono le ventuno salve di cannone con le quali re
Kamekameha volle salutare la prima bandiera italiana apparsa sul suo territorio. La
splendida notizia arrivd a Camogli framite un telegramma ritrasmesso dalla
California. Dalla Liguria si propagd per I'ltalia. Fu un trionfo.
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Anche se I'impresa era compiuta, per Giacomo Filippo e i suoi uomini il viaggio era
ncognite. La nave fu caricata e
nuove provviste vennero stipate nella cambusa. Quindi, con non poca nostalgia per

ancora nel pieno del suo svolgimento e ricco

quel magico posto che non avrebbero mai pia rivisto, gli uomini del brigantino a palo
camogliese salparono le ancore. Per un po’ furono accompagnati dai canti che gli
indigeni sulla spiaggia avevano intonato in segno di saluto. Addirittura, una piccola
flotta di veloci canoe li segui per qualche miglio. Poi, di nuovo soli, presero la rotta
per I'lsola di Baker. Qui, completato il carico di merci generali, il “Grimaldo” ando ad
affrontare nuovamente Capo Horn. Dopo 161 giorni di navigazione da Honolulu, il
“Grimaldo” arrivd a Londra.

Persino nella capitale inglese non mancarone segni di vivo apprezzamento per
I'impresa, ma Giacomo Filippo, come sempre restio a lasciarsi cullare dalla gloria,
preferi stringere i tempi. Il “Grimaldo” lascio dunque Londra per le Antille, dove fece
carico per Dunquerque. Da qui riprese il mare per Pensacola, dove I'attendeva del
legname destinato a Genova. Insomma, dopo le Hawaii, ci furono ben quattordici
mesi di campagna atlantica. Ma, finalmente, in una bella sera di fine estate del 1873,
dopo quasi tre anni di mare aperto e un percorso pari a due volte il giro del mondo, il
“Grimaldo” rientrd trionfante nel porto di Santa Margherita. Capitan Repetto scese a
terra appena possibile e prese una carrozza, pregando il cocchiere di fare pid in
fretta che poteva.
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Antonietta sedeva vicino alla finestra che affacciava sul corso, pallidamente
illuminato dalle lanterne. La sera prima aveva appreso che il “Grimaldo” era arrivato
e che tutti, a bordo, a parte I'impazienza di sbarcare, stavano bene. L'attesa era
snervante e non c’'era nulla che potesse allentare la tensione. Poi d'un tratto, in
lontananza. il rumore deali zoccoli di un cavallo ¢ il cigolare delle ruote

La carrozza si fermd proprio sotto la finestra. Allora Antonietta si alzo di scatto,
prese la lanterna a petrolio che teneva sempre sul tavolino a fianco della porta
dlingresso e la porse a Clotilde, dicendole di andare incontro al padre. La bambina
emozionata per questa inattesa responsabilita, comincio a scendere, passo dopo
passo. Giunta a meta della scala, vide il portone aprirsi e si fermo.

Giacomo Filippo volse lo sguardo verso la luce tremolante, poco pit in alto. Vide
quella figura di bambina e chiese con voce rotta dall'emozione: “E tu chi sei?”. “Sono
la Tilde" rispose seria, senza meraviglia sua figlia. Gia possedeva il senso del
tempo. Aveva imparato ad aspettare



