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“P oi si lasciò andare, giù al 
porto. L’acqua era verde 
d’acqua, il cielo era blu cie-

lo, le navi sarchiavano il mare (i loro 
scafi color minio). Le banchine sapeva-
no di cordami, di catrame, di legno, di 
salmastro.
Sulle calde chiatte sostavano i facchini 
con gli occhi colanti. Un battello appa-
riva; quando usciva dal porto, emetteva 
un piccolo grido per farsi coraggio; e 
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La storia di un grande scalo può essere narrata su tanti piani 
diversi. Di solito si previlegiano i soggetti più imponenti, 
le navi che attraggono gli sguardi: un tempo i “transatlantici” 
e oggi le navi da crociera. Ma prima della diffusione della 
motorizzazione, dell’elettricità e dell’avvento dei contenitori, 
il porto pullulava di navigli minori: chiatte, gozzi da barcaioli, 
da ormeggiatori e piccoli rimorchiatori a vapore. 
La consultazione delle pagine ingiallite di una “Guida 
del porto di Genova”, scritta da Cesare Festa e datata 1911, 
può aiutarci a ricordare un mondo ormai scomparso.
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ruolo particolarmente rilevante, che 
è strettamente collegato alla lenta e 
difficile evoluzione delle strutture por-
tuali. Fino alla metà dell’Ottocento, 
l’organizzazione e la struttura del porto 
non era mutata rispetto ai secoli pre-
cedenti: prevedeva un limitato accosto 
delle navi maggiori alle poche banchine 
esistenti, che in genere presentavano 
fondali poco profondi. Le navi si anco-
ravano quindi al centro del porto e qui 
il carico era passato su chiatte di varie 
dimensioni, che poi erano portate in 
banchina per lo scarico definitivo. Al-
lora la funzione delle chiatte presentava 
qualche affinità con quella dei vagoni 
ferroviari, che potevano fungere anche 
da deposito, temporaneo, delle merci. 

no i cigolii e le leggere oscillazioni dei 
galleggianti. L’“isola delle chiatte”, che 
prende nome dal compositore Luciano 
Berio, vuole essere un monumento al 
lavoro di un tempo, quando sulle ban-
chine gran parte delle merci era mo-
vimentata a braccia. Nelle acque del 
porto le imbarcazioni più diffuse era-
no allora i gozzi, grandi e piccoli, oltre 
alle chiatte. Queste erano imbarcazioni 
prive di motore, a fondo piatto, non 
pontate, che erano utilizzate come uni-
tà di servizio e da trasporto, ma anche 
come magazzini temporanei. Avevano 
lunghezze che variavano usualmente 
dai 13,60 ai 15,60 metri, ma potevano 
anche raggiungere i 20 metri. I cantieri 
specializzati nella loro costruzione erano 
distribuiti nella Riviera di Ponente, tra 
Prà, Arenzano e Varazze. Per quanto 
riguarda i materiali, fino alla metà del 
Novecento erano realizzate in legno 
e solo dopo la Seconda Guerra Mon-
diale sono state introdotte quelle in 
acciaio saldato. Nella storia del porto 
di Genova le chiatte hanno svolto un 

lasciava una scia d’acqua; la pipì del 
fifone. Certamente si trattava di un bat-
tello alle prime armi…” Henry de Mon-
therlant. (1)
Ponte Spinola, il molo che ospita l’Ac-
quario di Genova, termina con una 
banchina dedicata al cantautore Fabri-
zio de André. Chi ne percorre tutta la 
lunghezza giunge all’“Isola delle chiat-
te”, un’ ampia piattaforma montata su 
chiatte, che è attrezzata con panchine 
e protetta da vetrate che riparano dalle 
raffiche di Tramontana. Da qui si può 
godere uno splendido panorama della 
città, mentre sotto i piedi si avverto-

In alto, a destra, modello di gozzo del 1700.
A sinistra, “Veduta del porto di Genova con 
rimorchiatori”. Olio su tela di Andrea Figari 
(1858-1945). 
In basso, scarico delle chiatte.
Nella pagina accanto, chiatte e pernaccin 
all’ormeggio in Darsena.
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di cavalli, erano poco più di una ventina. 
Gli altri, molti dei quali non erano altro 
che delle piro-barche, trovavano impiego 
nelle mille attività e servizi di movimen-
tazione, propri di un grande scalo.
Le banchine erano scarse e quindi le navi 
scaricavano in avamporto, impiegando 
una gran quantità di chiatte. Erano cen-
tinaia e centinaia quelle che facevano 
la spola tra la nave e il loro provvisorio 
ormeggio davanti al Molo Vecchio, in un 
groviglio di legni che non a caso era chia-
mata “isola delle chiatte… Nelle immagi-
ni del porto di fine Ottocento la flotta più 
numerosa si raccoglieva sotto la Lanterna: 
erano le chiatte destinate allo sbarco del 
carbone e all’alimentazione dei carbonili 
dei piroscafi, che adotteranno la nafta 
come combustibile solo a partire dagli 

stesso tipo di servizio dei gozzi da carico, 
ma con una maggiore capienza. Visto che 
per i loro spostamenti le chiatte dipende-
vano dai rimorchiatori, è probabile che 
l’evoluzione delle loro forme e dimensioni 
sia derivata dagli incrementi di potenza 
di questi ultimi. In effetti, il binomio ri-
morchiatore-chiatta divenne inscindibile. 
Nella prima decade del Novecento a Ge-
nova erano registrati come rimorchiatori 
128 natanti. Poco più di cento con meno 
di 100 cavalli – ma per la maggior parte 
intorno ai 50 cavalli – una quindicina 
intorno ai 150 cavalli e solo cinque supe-
rano 200 cavalli”. E’ evidente che i veri 
rimorchiatori, quelli che potevano pren-
dersi carico della manovra di navi di una 
certa dimensione perché avevano propul-
sori che erogavano almeno un centinaio 

Se nei primi decenni del Novecento il 
numero delle chiatte si moltiplicò, ciò 
non portò alla scomparsa dei mezzi che 
erano utilizzati nell’età della vela: i “per-
naccin”. Erano così chiamate le chiatte 
minori, dalle forme che ricordano quelle 
dei gozzi, propulse unicamente (e fatico-
samente) dai remi. Le immagini del porto 
nei primi decenni del Novecento ci ricor-
dano la sopravvivenza di questi panciuti 
gozzi da carico, che presentavano lunghez-
ze di 8-10 metri: è soprattutto in Darsena 
che se ne possono individuare di grandi 
e piccoli, attraccati accanto ai gozzi dei 
barcaioli, alle chiatte e ai pontoni. “Sono 
barche che si possono confondere facil-
mente con le chiatte vere e proprie ma 
presentano una pernaccia appena abboz-
zata (da cui il loro nome); le estremità più 
affinate; una certa insellatura dei bordi; i 
dritti di prua e di poppa verticali e gli scal-
mi per la voga. La loro struttura era molto 
robusta, il bordo era largo, per essere usato 
come corridoio di camminamento e pre-
sentava un bottazzo esterno” (2).
Le chiatte persero gradualmente la loro 
funzione negli ultimi decenni dell’Otto-
cento, quando nel porto si diffuse l’uso 
dei piccoli rimorchiatori a vapore, le cui 
caldaie sviluppavano potenze che con-
sentivano di movimentare chiatte di di-
mensioni maggiori e offrivano quindi lo 

A destra, battellieri in servizio all’idroscalo.
In alto, alcuni gozzi da barcaioli e, accanto, 
l’Isola delle Chiatte, struttura galleggiante 
ideata da Renzo Piano e intitolata al grande 
musicista Luciano Berio (1925-2003). 
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anni Venti. In quegli anni sulle banchine 
genovesi operavano più di 7.000 lavora-
tori e tra le merci prevaleva il carbone, 
la cui movimentazione si faceva a mano, 
con coffe portate sulle spalle. Anche i 
carbonili dei vapori erano riforniti con 
lo stesso sistema, che prevedeva che per 
superare l’altezza delle fiancate delle navi, 
le coffe fossero sollevate dai “carbunè” 
creando una catena di braccia: gli uomini 
si sistemavano a diversi livelli, uno sopra 
l’altro su delle piattaforme appese con 
cime alla frisata della nave e sollevavano 
poi le coffe passandole di mano in mano, 
fino a portarle all’altezza dell’imbocco dei 
carbonili.
Un’estesa “isola delle chiatte”, composta 
di decina di unità attraccate le une alle 
altre e ingombre di merce, è sopravvissu-
ta davanti ai Magazzini del Cotone fino 
agli anni ’70. 
Agli inizi del Novecento il carico delle 
chiatte era spesso compiuto a braccia, 
oppure servendosi di gru, di cui oggi so-
pravvivono due esemplari. La prima è 
stata collocata in Darsena, davanti al 
museo “Galata”. E’ una gru da banchina 
della metà dell’Ottocento, realizzata in 
ghisa, che veniva (faticosamente) azio-
nata a mano tramite manovelle, che ne 
permettevano la rotazione su 360°. Un 
altro esemplare degno di nota è situato 
accanto al “Bigo”: qui la gru “Tannet & 
Walker” da 10 tonnellate di tiro, ci ricor-
da una rivoluzionaria (e dimenticata) ap-
plicazione dell’energia idraulica. “E’ l’uni-
ca testimonianza rimasta di un grandioso 
impianto di meccanizzazione dell’intero 

porto, realizzato a partire dal 1887 per 
adeguare le attrezzature di movimenta-
zione delle merci allo sviluppo dei traffici 
commerciali… Utilizzava un nuovo siste-
ma organico di gru azionate ad acqua in 
pressione, con la generazione centralizza-
ta dell’energia, che poteva consentire di 
operare prontamente e simultaneamente 
con macchine disposte in punti diversi 
del porto: una sola centrale di pompag-
gio veniva messa in pressione tutte le 
mattine prima dell’inizio delle operazio-
ni portuali e gru, argani e verricelli da 
essa alimentati erano pronti a operare 
in qualsiasi punto del porto servito dalla 
rete di distribuzione. Era una tecnica che 
si stava diffondendo non solo in molti 
porti, ma anche in alcune città, come 
Londra, ove esistevano reti idrauliche per 
alimentare macchine, presse, ascensori di 
diversi utenti, o come Parigi, ove era in 
costruzione la torre Eiffel, con ascensori 
azionati ancor oggi così”(3). 
La rete idrodinamica del porto di Genova 
poteva azionare ben 58 diverse macchine 
idrauliche, tra gru, argani e verricelli. Il 
tutto era asservito a una grande centrale 
di pompaggio, azionata da due caldaie a 
carbone, che inviava l’acqua in pressione 
(e leggermente saponata per migliorarne 
la tenuta), attraverso una rete di distribu-
zione interrata, lunga quasi 6 chilometri. 
In anni recenti molti ex gruisti ricordano 
quanto questi mezzi di sollevamento fos-
sero efficienti e docili ai comandi e ve-
nissero quindi preferiti alle più moderne 
gru elettriche. Le gru ad acqua rimasero in 
funzione fino agli anni ’70 del Novecento.

Gozzi da ormeggiatori
Un tempo, per le manovre all’interno 
del porto, si utilizzavano solo i piloti 
e i barcaioli. A Genova questi ultimi 
sono quelli che vantano la storia più 
antica, perché hanno origine da una 
corporazione che si è costituita, nel 
Quattrocento, come “Ars Barcharolio-
rum”. Fino alla metà dell’Ottocento, 
quando furono sciolte le corporazioni 
privilegiate, furono proprio i barcaioli 
a gestire gran parte dei servizi portuali, 
incluso quello di ormeggio. La storia 
degli ormeggiatori è ben rappresentata 
dal più antico gozzo portuale esistente, 
un modello di grandi dimensioni che 
risale alla metà del Settecento e che è 

La gru idraulica Tannet & Walker, da dieci 
tonnellate di tiro, situata accanto al “Bigo”.
In alto, a destra, gru a mano da banchina 
collocata davanti al Museo “Galata”. 
A sinistra, carico del carbone fino all’imboc-
co dei carbonili sulla fiancata della nave.
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o cadrâi!”. Ma loro presenza, come avvie-
ne per tanti venditori ambulanti, non era 
sempre ben accolta:
“Una barca dei soliti vivandieri che s’in-
trufolano tra una nave e l’altra offrendo 
gasose, frutta, pani imbottiti e, a una 
cert’ora, anche minestrone e stufatino, 
per comodo dei giornalieri che non vo-
gliono scendere a terra nell’ora dei pasti 
o dei marinai pigri e sprovvisti, rasentò 
la nostra goletta e mise in evidenza la 
sua mercanzia”. (5) 
I cadrai erano già in giro di primo mat-
tino, all’inizio del turno di lavoro, per 
vendere vino bianco, focaccia, caffè e 
anche per raccogliere le prenotazioni per 
il pranzo di mezzogiorno, quando, aiutati 
da un garzone, ritornavano sottobordo 
alle navi, o ai moli non serviti da oste-
rie, con i tradizionali piatti della cucina 
casalinga, dal minestrone allo stocca-
fisso e alle varie qualità di torte salate. 
Un aspetto notevole per quei tempi era 
che a quest’attività potevano partecipare 
anche le donne. Come recita la “Guida 
del Porto di Genova del 1911” del Festa: 
“La concessione relativa è rilasciata dal 
Consorzio del porto di Genova a mezzo 
di pubbliche gare a scheda segreta… 
Purché a bordo del battello sia tenuto 
in permanenza un marittimo, possono 
concorrere alle gare anche le vedove o 
le figlie maggiorenni dei cadrai defunti. 
La concessione ha di solito la durata di 5 
anni. I battelli devono avere un numero 
di colori e dimensioni speciali. Possono 
circolare ed esercitare liberamente il 
loro traffico soltanto dal sorgere al tra-
monto del sole.”
“Per tutta la mattina il cadraio era sfi-
lato sotto le murate gridando: “Stocche 
e bacilli, stocche e bacilli” e dai ponti 
avevano calato gamelle fiasche e pi-

si univa spesso anche il rischio perché, 
prendendo il primo cavo quasi sempre di 
poppa, bisognava stare attenti agli im-
provvisi movimenti dell’elica. Per avere 
un’idea del pericolo che si correva, ci basti 
pensare a quella volta che un gozzo fu 
fatto a pezzi da un’elica e gli uomini se la 
cavarono per un pelo, agguantandosi a un 
cavo che pendeva.”(4) 
A Genova, l’ultimo gozzo a remi fu man-
dato in disarmo nel 1964 e fino agli anni 
Ottanta furono utilizzati gozzi di legno a 
motore. Avevano forme caratteristiche: 
una poppa larga, una pernaccia appena ac-
cennata, un bordo libero basso e un timone 
a ruota che lasciava libera tutta la zona 
poppiera, dove poggiano i cavi d’ormeggio. 

Gozzi Cadrai
Nel porto di un tempo, animato da una 
folla di camalli, chiattaioli, carpentieri, 
operai e barcaioli, oltre a centinaia di 
navi e velieri che ingombravano ogni an-
golo e ogni specchio d’acqua, non tutti 
riuscivano a raggiungere una trattoria per 
l’intervallo del mezzogiorno e quindi non 
poteva mancare un’imbarcazione caratte-
ristica: quella dei “cadrai” o “catrai”. E’ un 
termine che probabilmente deriva dall’in-
glese “to cater, catering”. Il linguaggio 
del mare è ricco di tali influssi linguistici: 
basti ricordare “scuna”, da schooner o lo 
strano “barco bestia” che deriva da best 
barque (o bark). I cadrai erano i gozzi 
portuali utilizzati come spacci galleggianti: 
adibiti alla vendita di cibi cotti e di generi 
d’uso quotidiano. Per cucinare, a bordo 
trovava posto un rudimentale fornello di 
ghisa o di terracotta. Come tutti gli am-
bulanti del mondo, i cadrai richiamavano 
l’attenzione del cliente con grida caratte-
ristiche, e non c’è portuale di una certa 
età che non ricordi il loro “He! Oh! Gh’è 

ospitato nella sede del Gruppo Antichi 
Ormeggiatori di Ponte Andrea Doria. 
Per secoli, gli ormeggiatori hanno lavora-
to a forza di braccia: “Possiamo immagina-
re quanto fosse duro in passato, quando gli 
ormeggiatori dovevano recarsi sottobordo 
con un gozzo a remi e prendere un cavo di 
manilla grosso e pesante. Calcolando poi 
che il cavo bagnato aumentava ancora 
di peso e tendeva ad affondare, possia-
mo comprendere ancor meglio quanto 
fosse difficile vogare verso terra per pas-
sare il cavo all’altra squadra. Alle fatiche 

La Gazzetta di Genova del 30 giugno 
1921, dedica la prima pagina  ai “cadrai”, 
bettole naviganti.
In alto, l’arrivo in porto dei “cadrai”, barche 
di vivandieri cui si rivolgevano i lavoranti 
che non potevano scendere a terra.
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cilmente alle banchine. Una vecchia 
immagine ci ricorda che questi mezzi 
servivano anche per prendere…l’aereo. 
Negli anni Venti sotto la Lanterna fu 
inaugurato l’Idroscalo, uno specchio 
d’acqua sul quale atterravano gli idro-
volanti, con regolari collegamenti aerei 
che spaziavano da Londra all’Egitto e 
che rimase in funzione fino al 1955. 

Note:
Cesare Festa “Guida del porto di Genova”, Giangran-
de e Rossi, 1911.
1) De Montherlant H. “Le Démon du bien”, in Mar-
cenaro G. “Viaggio in Liguria”, Genova, Sagep, 1992. 
2) Panella G. “Gozzi di Liguria”, Genova, Tormena, 
2003. 
3) Biasetton P. “Gru idraulica Tannet & Walker”, 
“Quaderni di archeologia industriale n° 5, a cura di 
Guido Rosato”, Genova 2013.
4) Berti P. “Brevi cenni sull’origine del gozzo ligure e 
della sua classificazione”, appunti inediti, 1986.
5) Descalzo G. “In coperta”, Torino, Paravia, 1944.
6) Maggiani M. “La regina disadorna”, Milano, Fel-
trinelli, 1998.

mensioni delle barche (almeno 5 metri 
di lunghezza, 1,65 di larghezza e 0,75 
di altezza), le attrezzature obbligatorie 
a bordo e le tariffe. Si specificava inol-
tre che: “Ogni battello di dimensioni 
regolamentari non può portare più di 
otto persone per volta. Deve essere 
convenientemente dipinto, mantenu-
to pulito e provveduto durante la sta-
gione estiva di tenda. Deve, inoltre, 
essere armato con due remi, in caso 
di cattivo tempo di quattro, e in ogni 
caso con due remi di rispetto… I bar-
caioli addetti allo sbarco dei passeg-
geri debbono essere inseriti in apposi-
to registro. Si dividono in squadre di 
20 individui al massimo con un capo 
squadra elettivo responsabile del servi-
zio, riconoscibile dalla dicitura: “Capo 
barcaiolo”, scritta sulla striscia rossa 
del berretto di panno.”
Questi gozzi si distinguevano per i loro 
parabordi di cavo intrecciato, per una 
pernaccia di dimensioni modeste e una 
prua verticale, fatta per accostarsi fa-

gnatte appese a delle cordicelle, perché 
tra tutti i marinai del mondo è giusta-
mente diffusa la fama dello stoccafisso 
con i ceci ed il vino bianco di Riviera, 
e in ciascuna delle loro ignote lingue 
c’è una frase che dice a chiare lettere 
“Stocche e bacilli”.(6)
Nel 1911 battelli cadrai, in tutto il por-
to, erano 40, ma in seguito il loro nu-
mero scese finché nel 1932 ve ne erano 
10, che si ridussero a 3 nel 1953-54.
I cadrai scomparvero a causa dei muta-
menti nell’organizzazione portuale, che 
portò alla cessazione del lavoro con le 
chiatte, ma anche per i sempre più seve-
ri regolamenti di igiene e per l’apertura 
di nuove osterie. 
 
Gozzi da trasporto passeggeri
Un altro servizio portuale era offerto 
dai barcaioli, i cui gozzi trasportavano 
bagagli e passeggeri tra terra e le navi 
alla fonda. La loro attività (come quel-
la dei moderni taxi) era disciplinata da 
un regolamento che specificava le di-

LA RICETTA DI 
“STOCCHE E BACILLI”
I “bacilli” sono piccole fave secche, prodotte 
in Tunisia e in altri paesi mediterranei, che 
si trovano in vendita nel mese di novem-
bre. Lessare lo “stocche” (stoccafisso) e le 
fave separatamente. Queste ultime possono 
anche essere sostituite dai ceci. Condire 
insieme lo stocche e i bacilli con un intingolo 
composto di olio, sale, succo di limone e 
un po’ di pepe macinato. Si può aggiungere 
aglio in fette sottili e pomodoro lessato e poi 
passato al setaccio. È un piatto antico, tipi-
co di Genova e di Savona (dove era il menù 
del giorno dei morti), che è stato esaltato 
dai cantautori dialettali.

In alto, una delle ultime chiatte. 
A sinistra, gozzi e chiatte a Genova. 
In basso, il “cadrai” e i suoi clienti, camalli, 
chiattaioli, carpentieri, operai e barcaioli. 


